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وإنما يعبر الكتاب عن آراء مؤلفه. 


الترقيم الدولي: لاحش يفشك ١‏ لله 
جميع الحقوق محفوظة لمؤسسة هنداوي سي آي سي. 
يُمنَع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو 
إلكترونية أى ميكانيكية» ويشمل ذلك التصوير الفوتوغرافي والتسجيل على 
أشرطة أو أقراص مضغوطة أو استخدام أية وسيلة نشر أخرىء ومن ذلك حفظ 
المعلومات واسترجاعهاء دون إذن خطي من الناشر. 
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المحتويات 


لا أجيد كتابة المقدمات, يمكن أن أكتب قصةّ من ألف صفحة. ولا أستطيع كتابة مقدمة 
من نصف صفحة: أما رفيقة عمري فهي شخصية عصية على الفهم؛ تكتب في النوم كما 
تكتب وهي صاحية: لا تهتم بدورة الأرض حول نفسهاء أو دورتها حول الشمس. 

تضحك وتقول: نحن أحرارء ندور كما نشاء؛ حول أنفسناء أو حول غيرناء أو لا ندور. 

لكن عقلي يدورء رغم مشيئتيء في النوم كما في اليقظة. 

أصحو من النوم كل صباح على رنين الجرسء صوتها يأتيني من حيث تكونء في 
أي مكان فوق كوكب الأرضء هي تعشق السفر منذ كانت طفلة؛ لا تعود إلى الوطن حتى 
ترحلء مهما ابتعدت وطال الغيابء أراها أمام باب بيتي» بحقيبتها العتيقة بلون النبيذ 
الأحمرء حرقتها الشمس وأغرقتها الأمطار في الجنوب والشمالء أصبحت أقل خمرة مما 
كانت» وإن ظلت حمراء اللون» متينة العجلات قوية العضلاتء أقل قوةً بمرور الزمنء 
تجِرَّها من خلفها وهي تجتاز المطارات والمحطات» تنزلق وراءها بخفة فوق الشوارع 
المرصوفة الناعمة» وتغوص بثقلها في الأزقة حيث الحفر والمطبات» مليئة بالكتب وملايسها 
وأوراقهاء مقبضها متين لا ينخلع» يحمل اسمهاء داخل قطعة من البلاستيك الأبيض بحجم 
كف اليد. 
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اسمها الثلاثي كان مسجلا في أقسام وزارة الداخلية والشئون الاجتماعية ومصلحة 
السجون وإدارات الرقابة على النشر والكتابة والمصنفات الفنية. 

يحملق ضابط الشرطة بمطار القاهرة في اسمها الثلاثي» يتأمل صورتها في جواز 
سفرهاء يبتسم في وجهها: حمد الله ع السلامة يا أستاذة. يدق بالمطرقة على جواز سفرها 
فتدخل. وإن وصلت القائمة السوداء إليه قبل عودتهاء يعتذر لها برقّة ورثها عن أمه. 
يناولها كرسيًا لتستريح وكوب ماء: آسف يا أستاذة» عندي أوامر لازم أنفذها. وإن كان 
عضوًا بحزب الجهاد أى داعش أو حزب الحكومة؛ يكشر عن أنيابه مبرطمًا بصوتٍ غليظء 
ويحجزها مع حقيبتها في غرفة الحجر الصحي؛ حيث تلتقي بأنواع مختلفة من البشرء 
بعضهم مرضى بالجُذام وأنفلونزا الخنازير» ويعضهم مصاب بالجنون أو الكفرء منهم 
الكوافير سوسوء كان شهيرًا في الحي الراقي بجاردن سيتيء اكتسب ثقافة نادرة من 
الحلاقة للنساء والرجالء: أصابعه ماهرة تدرك أفكارًا مدهشة في الرءوس التي تغوص 
فيهاء يأتي سكان الحي الراقي إلى محله الأنيق بشارع التنهدات» نساء ورجال من المثقفين 
أو الطبقة العلياء يؤمنون أن الإنسان تطوّر عبر ملايين السنين من فصيلة الثدييات على 
رأسها الشمبانزي الأم الكبرى: وأن الأرض كروية تدور حول الشمس وليس العكسء وأن 
الكون نشأ بالصدفة البحتة حين حدث الانفجار الكبير وانتشرت في الفضاء ذرات» تناثرت 
وتجمّع بعضها لتكوين أول مادة أو أول كتلة مادية في الوجود. 

وكان من زبائن الكوافير سوسوء أيضًاء البوابون والطباخون في قصور الباشوات 
القدامى والجدد في جاردن سيتيء منهم الحاج منصور الشهير باسم طباخ الباشا؛ رجل 
سمين مملوء بالسمن البلدي والطعام الفاخر الذي يبتلعه سرًا. 

وبينما هى يترك رأسه بين يدي الكوافير سوسوء يحكي الحكايات القديمة عن المماليك 
والأتراك» كيف عاشوا في الأناضولء ولا بد أن يذكر الأسلاف من أجداده وعلى رأسهم جده 
الكبير» الذي حكى له وهو صغير أن الله خلق للثور قرنين؛ لأنه يحمل الأرض فوق قرن؛ 
وإن تعب من ثقلها حرك رأسه ونقلها إلى قرنه الثاني. 

ويضحك الكوافير سوسو: مش معقول يا حاج منصور. 

- لاء معقول يا سوسوء امال الزلازل والبراكين والبرق والرعد بييجوا منين؟ 
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- منين يا حاج منصور؟ 
-لما الثور يحرك الأرض على راسه من قرن لقرن يحدث البرق والرعدء والزلازل تهز 

الأرض. 

يضحك الكوافير سوسو: مش معقول يا حاج منصور. 

- لاء معقول يا سوسو. 

- الكلام ده كان زمان قبل جاليليو. 

- جاليليى خواجة يهودي نصراني ما يعرفش رينا. 

- لاوم تعرفي: حاجة عن جاليليو يا حاج» اسمعدي: 

- سامعك يا خويا. 

- جاليليو أمه ولدته في إيطاليا بعد العدرا مريم ما ولدت المسيح بألف وخمسميت 
سنة أو أكترء وكانت إيطاليا وأورويا كلها محكومة بالكنيسة وعايشة في الجهل والظلام؛ 
درس جاليليو الطب والهندسة والفلك. واكتشف أخطاء العلماء اللي قبله في اليونان» منهم 
أسطى: 

- أرسطو كان مؤمن برينا يا سوسو؟ 

- أرسطو كان مؤمن بالكنيسة يا حاج منصور ويينشر أفكارها في كتبه» واعتبرته 
الكنيسة الفيلسوف الأعظم وأغدقت عليه الأموال والمناصبء لكن جاليليو عمل منظار 
جديد واكتشف خطأ أرسطوء وإن الأرض بتدور حول نفسها وحول الشمسء غضبت منه 
الكنيسة واتهمته بالكفر والإلحاد والخيانة؛ لأنه بيعارض الكتاب المقدس وتعاليم الكنيسة 
ونظرية أرسطو عن إن الأرض ثابتة لا تتزعزع ولا تتحرك أبد الدهرء قدموا جاليليى 
للمحاكمة وأدانوه. ومات فقير مسكين معزول في بيته. 

- مين قال لك الكلام ده؟ 

- الباشا اللي باحلق له شنبه ودقنه. 

- الباشا ينفسه يا سوسى؟ 

- أيوة يا حاج منصور. 

- لازم كلامه صح مية المية» لكن أنا مش حاسس إن الأرض بتدور يا سوسو! 

- لأنها بتدور بسرعة كبيرة يا حاج» وانت جزء منها ويتدور معاها. 
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- مش معقول يا سوسو. 

- مثلًّا وانت راكب جوة القطر يا حاجء لا يمكن تحس إنه بيجري بسرعة. 

- لكن القطر غير الأرض يا سوسوء ولا إيه؟ 

- إيه يا حاج! 

وينفجر الكوافير والحاج منصور في الضحك. 

تخرج هيء رفيقة العمرء تجرٌ حقيبتها الحمراء ذات العجلات» من غرفة الحجر 
الصحي بالمطار بعد عدة ساعاتء أو عدة أيام حسب مزاج الحكومة والمخابرات» ثويها 
مكرمش وشعرها منكوشء نامت على الكرسي وإلى جوارها الحقيبة» تلمسها بيدها إن 
أفاقت في الظلمة فجأة» تخشى أن يسرقها أحد وهي غارقة في النوم؛ أى غائبة عن الوعي من 
شدة التعبء وفي أحد الصباحاتء دون سابق إنذار» يأتى الضابط مبتسمًاء ويقول: مبروك 
يا أستاذة. صدر العفى الرئاسي عن بعض المعتقلين والعففلات بمناسية العيد. 

- أي عيد؟ 

الأضحى الكبيرء أو العبور العظيمء أى شم النسيم في بداية الربيع» يصحو الناس في 
الصباح الباكر ليشموا البصل والرنجة والفسيخ» يتمشون على شاطئ النيلء الأغنياء منهم 
يشمون النسيم في المنتجعات الجديدة على شاطئ البحر الأبيض بالساحل الشماليء أى في 
الغردقة وسواحل البحر الأحمر. 

لكن يظل الفسيخ اللذيذ من نبروهء مع أصناف الطعام الفاخر ومعه البصل الأخضر 
والملانة والرنجة من ضرورات العيد, لإعادة الذاكرة الطفولية والخصوصية الثقافية وتاريخ 
الأجداد. 

كنت أحب الفسيخ وهي لا تُطيق رائحتهء لا تزورني أبدَا في المواسم, لا تحتفل بالأعياد, 
وعيد ميلادها لا تذكره, إن ذكّرتها به تمظُّ شفتها السفلى وتنهمك في الكتابة. 

- كم عمرك؟ 

- مش فاكرة. 

- مش معقولة انتي. 

- انتي اللي مش معقولة. 

ازاي؟ 
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- إيه يهمك من عمري؟ 
- عاوزة أعرف انتى عشتي كام سنة. 
- ليه؟ 
- مش عارفة. 
(انتهت المقدمة)١‏ 
نوال السعداوي 
القاهرة 
"” مارس ٠١١1‏ 


' تتصدر هذه المقدمة كافة أعمال الدكتورة نوال السعداوي. 
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هذه المرأة حقيقية من لحم ودم, قابلتها في سجن القناطر منذ بضعة أعوام» كنت أقوم 
ببح عن شخصية يفن النساء المتُهَمات أ المطكوم عَلِيِهِنَ قي قضايا متنوعة: 

وقال لي طبيب السجن: إن هذه المرأة حُكمَّ عليها بالإعدام؛ لأنها قتلت رجلا ولكنها 
ليست كالقاتلات المقيمات هذا في السجن؛ فهي شخصية مختلفة تماماء ولن تقابلي واحدة 
مثلها داخل السجن أو خارجه.؛ إنها ترفض مقابلة أحدء وترفض أن ترد على أحد. وهي 
لا تأكل إلا نادرّاء ولا تنام إلا عند الفجرء تراها السجانة أحيانًا جالسة شاردة محدقة في 
الفراغ ساعات طويلة؛ وذات يوم طلبت ورقة وقلمّاء وقضت ساعات كثيرة منكفئة فوق 
الورقة» ولم تعرف السجانة إذا كانت رسالة إلى أحدء أم أنها لم تكتب شينًا على الإطلاق. 

وسألت طبيب السجن: وهل هي ستقابلني؟ 

وقال: سأحاول أن أقنعها بأن تجلس معك بعض الوقتء وربما توافق حين تعلم أنكِ 
طبيبة نفسية ولستٍ محققة من النيابة؛ فهي ترفض الإجابة على أي سؤالء وقد رفضت 
التوقيع على الالتماس لرئيس الدولة من أجل تخفيف الحكم عليها من الإعدام إلى السجن 
المؤيد. 

سألته: مَنْ كتب لها هذا الالتماس؟ 

قال: أنا كتبته لها؛ لأني في الحقيقة لا أشعر أنها قاتلة» لو نظرت في وجهها وعينيها 
فلا يمكن أن تتصوري أن هذه المرأة الرقيقة يمكن أن تقتل. 
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وسألته: ومَنْ قال إن عملية القتل لا تحتاج إلى رقّة؟! 

حملق في وجهي بدهشة لحظة خاطفة؛ ثم ضحك ضحكة عصبية قصيرة وقال: هل 
قتلت أحدًا؟! : 

قلت: وهل أنا امرأة رقيقة؟! 

حرّك رأسه إلى الناحية الأخرىء: وأشار إلى نافذة صغيرة وقال لي: هذه هي نافذة 
زنزانتهاء سأذهب لأقنعها بأن تنزل إليك. 

وعاد إِليّ طبيب السجن وده رفضت فردوس أ ن تقابلني. 

وكان علي في ذلك اليوم أن أقوم بفحص نفسي لبعض المسجونات الأخريات» ولكني 
ركبت سيارتي وغادرت السجن. 

وفي بيتي عجزت عن عمل أي شيء, كان علي أن أراجع مسودات كتابي الأخيرء لكن 
ذهني كان عاجرًا عن التركيز في شيء آخر غير هذه المرأة المسماة «فردوس»» والتي سوف 
يُنَفُدَ فيها حكم الإعدام بعد عشرة أيام. 

في الضياح الباكر من اليوم التاللي وجدت نفسي في السجنء لم يكن طبيب السجن قد 
وصل بعدٌء وطلبت من السجانة أن تسمح لي بمقابلة فردوسء لكن السجانة قالت لي: لا 
فائدة يا دكتورة؛ إنها لن تقابلك أيدًا. 


وسألتها: لماذا؟ 

قالت: إنهم سيشنقونها بعد أيام» فما الذي تريده منك أو من غيرك؟! اتركوها في 
حالها! 

كانت لهجة السجانة غاضبة: ونظرت إِلِيّ بعينين حانقتين وكأني أنا التي سأشنقها 
بعد أيام. 


وقلت للسجانة: أنا لست من المسئولين هنا في السجن أو خارج السجن. 

قالت بغضب: كلهم يقولون ذلك. 

سألتها: ولماذا أنت غاضبة إلى هذا الحد؟ هل تعتقد بن أن فردوس بريئة ولم تقتل؟ 

ردت بغضب أشد: قتلت أم لم تقتلء إنها بريئة» ولا تستحق الشنق» إنهم هم الذين 
يستحقون الشنق. 

سألتها: مَنْ هم؟ 

نظرت إِليّ في ريبة وقالت: مَنْ أنت؟ ... هل «هم» الذين أرسلوك إليها؟ 

سألت مرة أخرى: مَنْ هم؟ 
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تلفّتت حولها في حذر أشبه بالخوفء وابتعدت عني وهي تقول: هم! ألا تعرفينهم؟ 

قلت: لا. 

ضحكت ضحكة ساخرة وتركتني» وسمعتها تقول لنفسها: كيف لا تعرفينهم وكل 
الناس تعرفهم؟ 

وتكررت زيارتي للسجنء وفي كل مرة حاولت أن أرى فردوسء لكن محاولاتي كلها 
باءت بالفشلء وأصبح البحث النفسي الذي أقوم به مهددًاء بل إن حياتي كلها بَدَتْ أمام 
عيني كأنما هي فاشلة أو مهددة بالفشل, وأحسست أن ثقتي بنفسي بدأت تهتز أو اهترّت 
فعلًا. ومرت بي لحظات قاسية خَيَلَتْ إليّ أن هذه المرأة القاتلة والتي سدقت بعد أيام أفضل 
منيء وأنني إلى جانبها لست إلا نملة صغيرة تزحف على الأرض وسط ملايين الحشرات. 

كلما تذكرت شكل عينّي السجانة أو طبيب السجن وهما يتحدثان عن رفضها لكل 
شيءء؛ وإعراضها عن كل شيء - ويالذات عن لقائها بي - يزيد إحساسي بضآلتيء وفي 
إحدى الليالي أصابني أرق» وسؤال مُلِحّ في أعماقي لا يريد أن يكفّ: أي نوع من النساء 
هي؟ وإذا رفضتني فهل معنى ذلك أنها أفضل مني؟ ولكنها رفضت أيضًا مخاطبة رئيس 
الدولة! 

وتملّكني إحساس غريب أشبه باليقين أنها أفضل من كل الرجال وكل النساء الذين 
نسمع عنهم أو نراهم أو نعرفهم. 

وخطر لي هذا السؤال وأنا أحاول أن أتغلّب على الأرق: هل رفضتني وهي تعرفني؟ 
أم رفضتني دون أن تعرفني؟ 


في الصباح التالي وجدت نفسي في السجنء لم أكن أسعى إلى محاولات جديدة للقاء فردوس؛ 
فقد يئست تمامًا من لقائهاء لكنى كنت أبحث عن السجانة أو طبيب السجن. 

لم يكن الطبيب قد ظهر بعد ووجدت السجانة فسألتها: هل قالت لكِ فردوس إنها 
تعرفني؟ 

وردّت السجانة: لاء لم تقل لي شيئًا. ولكنها تعرفك. 

سألتها: وكيف عرفت أنها تعرفني؟ 

قالت: أنا أحس بها. 

وظللت واقفة في مكاني جامدة» وتركتني السجانة إلى عملهاء حاولت الاتجاه إلى 
سيارتي لأغادر السجنء لكني لم أتحرك من مكانيء إحساس ثقيل يجعل قلبي ثقيلًا 


1١6 


امرأة عند نقطة الصفر 


وجسدي ثقيلًا وساقيّ ثقيلتين عاجزتين عن الحركة, إحساس أثقل من الأرضء كأنما 
الأرض هي التي تقف عليه ولست أنا التي أقف على الأرضء بل إن السماء أيضًا أصبحت 
سوداء كالأرضء وتضغط هي الأخرى فوقيء إحساس لم أجرّبه في حياتي من قبل إلا مرّةٌ 
واحدةء ومنذ سنوات بعيدة حين أحببت رجلا لم يحبني» وأصبح رفضه لي ليس رفض 
إنسان واحد في عالم ضخم مليء بملايين البشرء ولكنه رفض العالم كله ليء بكل ما فيه 
وبكل من فيه. 

وشددت ظهري لأرفع قامتي وأتنفس شيئًا من الهواء» وخف الثقل عن رأسي بعض 
الشيء: وبدأت أتلفت حولي وأندهش لوجودي في السجن في هذا الوقت المبكرء ورأيت السجانة 
منكفتة على بلاط أحد الممرات تمسح الأرضء وتملّكني إحساس غريب بالاستخفاف بها؛ 
فهي امرأة تمسح بلاط السجنء ولا تقرأ ولا تكتب ولا تعرف شيئًا في علم النفس» فكيف 
صدّقت إحساسها على الفور! إن فردوس لم تقل لها إنها تعرفني, وإذا كانت لا تعرفني 
وترفضنيء فإن هذا الرفض يجب ألا يؤلني؛ لأنها لا ترفضني أنا بالذات» وإنما ترفض 
العالخ كله يمن اقية. ١‏ . 

تحركت ناحية سيارتى لأغادر السجنء وأنا أدرك أن مثل هذه الأحاسيس الذاتية يجب 
الانتراول ياحقة علمية أثداء إخراتها لآ ححطة:وكنك أيقهم وآنا اقمع جاب سيار :رقن 
أعاد ملمس سيارتي تحت يدي إحساسي بذاتي وكرامتي كطبيبة؛ مهما كانت فهي أفضل 
من امرأة محكوم عليها بالإعدام بسبب جريمة قتل» وعاد إل إحساسي العادي بنفسي (الذي 
يلازمني معظم الوقت) حين أدرت محرك العرية وضغطت بقدمي على دواسة البنزين؛ 
وبكل قوتي أيضًا دست على إحساسي الطارئ (الذي يراودني أحيانًا في لحظات الفشل) 
بأنني ليت ]لا ثقلة 'ضغيرة مقي بهل الأرهن وسط ملايين الحشراك. وسمغت صونًا من 
خلفي غلب على صوت محرك العرية ينادي: يا دكتورة! يا دكتورة! 

كانت هي السجانة؛ وقد جرت خلفي تلهث وبصوت لاهث كالأصوات التي أسمعها في 
الحلم» وفمها أيضًا أصبح كبيرَاء وشفتاها كبيرتين» تتحركان أمام عيني كمصراعي باب 
كبير يُفتّح ويُغلّق ثم يُفتّح ويُغلّق» وسمعتها تقول: فردوس يا دكتورة! فردوس ستقابلك! 

لى أنها كانت تقول: إن رئيس الدولة هو الذي سيقابلني ما كان صدرها يعلى ويهبط 
بهذا الشكلء وما كانت أنفاسها تلهث بهذه السرعةء وما كانت عيناها أى وجهها يعكس 
هذا الانفعال العنيف! 

وأصبحت أنفاسي تلهث هي الأخرى كأنما بالعدوى» أو بعبارة أصدق: ألهث لأن قلبي 
عنياء لم أعرف كيف هبطت من العربة» وكيف سرت خلف السجانة أتبع 
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بدأ يدق د 


1١ 


امرأة عند نقطة الصفر 


خطاهاء بل إن قدميّ كانتا تسبقانها في بعض الممرات» قدمان سريعتان خفيفتان كأنما 
لا تحملان جسديء وإحساس غريب أزرقء وكأنني أمسك السماء بعينيء وأمسك العالم 
بيدي» والعالم كله ملكي» إحساس لم أجربه في حياتي إلا مرة واحدة منذ سنوات بعيدة 
حين أحببت لأول مرة» وذهبت في أول موعد للقاء حبيبي. 

وتوقفت لحظة قبل أن أدخل من باب فردوس لأجمع أنفاسي وأعدل ياقة ثوبي» كنت 
في الحقيقة أحاول أن أسترنٌ نفسيء أن أسترد إحساسي العادي بنفسيء ويأنني باحثة علمية 
أى طبيبة نفسية أو أي شيء من هذا القبيل. وزاد ك ‏ حساب جين صوت مفقاء الزنزانة 
يصرٌ صريرًا غليظاء وقلت لنفسي وأنا أضغط على مقبض حقيبتي الجلدي: مَنْ هي هذه 
المرأة المسماة فردوس! أليست إلا ... 

نكن لم أكفل» وجدقني ويدها انهه أفامنية وسرت :ا كرضي كم اتحرك ونع ادك 
ولم أسمع صوت قلبي وهو يدق» ولم أسمع صوت المفتاح وهو يغلق الباب عليناء كأنما 
مث في اللحظة الأولى التي التقت عيناي بعينيها: عينان قاتلتان كسكين ثاقب عميق ثابت, 
لا يرمش لها جفنء ولا تهتز في وجهها عضلة. 

وأفقت بعد لحظات على صوت تبينت أنه صوتهاء وصوتها أيضًا كالسكين؛ ثاقب 
عميق ثابت بارد لا تهتز فيه نبرة وسمعتها تقول: أَغْلِقي النافذة. 

وسرت كد الخافدة ق“ظافة عضاء وأعلقدياة لنت حون ف دمقة لم يكن بالزكزانة 
سرير أو كرسي أو أي شيء يمكنني الجلوس عليهء وسمعتها تقول: اجلسي على الأرض. 

ووجدت جسدي ينثني وحده ويجلس على الأرضء كنا في شهر يناير والأرض عارية» 
لكني لم أشعر ببرودتها. 

كمن يتحرك وهو نائم؛ والأرض من تحتي لها شكل الأرض وفيها برودة الأرض» 
ولكنها برودة لا تصل إلى جسديء كبرودة البحر في الحلم؛ أسبح فيه ولا أبرد ولا أغرق, 
مع أننى عارية الجسد ولا أعرف السباحة. وصوتها أيضًا كتلك الأصوات التى نسمعها في 
الأحلام يخي إلينا أنها تأتي من بعيد مع أنها قريبة» أو تأتي من قريب وفي بعيدة» ولا 
نعرف بالضبط من أين تأتي: من فوق أم من تحتء من يمين أو من يسارء وقد نظن 
أنها تأتي من بطن الأرضء أو من قلب السماء أى السقفء وقد تأتي إلينا من كل الجهات 
كهواء يملأ الأذن, لكنه ليس هواءً» وإنما صوت حقيقي أسمعه وامرأة حقيقية من لحم 
ودع كلمن عل الأرضى أمامي: وقافدة الزدزانة منطلقة: ولا يمكن أن يكون هذا أضوت إلا 
صوتها. 
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امرأة عند نقطة الصفر 


دعيني أتكلم ولا تقاطعيني؛ فليس عندي وقت لأسمعكء في الساعة السادسة تمامًا بعد 
الظهر سيأتون ويأخذوننيء وفي صباح الغد لن أكون هناء ولن أكون في أي مكان يعرفه 
أحدء إن هذه الرحلة إلى مكان مجهول يجهله كل الناس فوق هذه الأرضء بما فيهم الملوك 
والأمراء والحكام ورجال البوليسء تملؤني بالزهوء كنت أبحث دائمًا عن شيء يملؤني 
بالزهوء شيء يجعلني أحس أنني أفضل من جميع الناسء؛ وعلى الأخص الملوك والأمراء 
والحكام؛ لم أكن أمسك أي جريدة وأرى فيها صورة لأي رجل منهم حتى أبصق على 
وجهه. كنت أعرف أنني لا أبصق إلا على ورق الجريدة الذي أحتاج إليه في فرش دواليب 
المطبخ» ومع ذلك كنت أبصق ثم أترك بصقتي تجف وحدها. 

من.يوافي وأنا أبصؤيعل الوسهديظق أنني أعرفه بالذات» تكد لم أكن أفرفة بالتاته 
فلست إلا امرأة واحدة. لا يمكن لامرأة واحدة مهما كانت أن تعرف كل الرجال الذين تنشر 
الصحف صورهم. مهما كنت فلم أكن إلا مومسًا ناجحة؛ ومهما نجحت المومس فلا يمكن 
لها أن تعرف كل الرجال. ولأن كل رجل عرفته أردت أن أرفع يدي عاليًا في الهواء : ثم أهوي 
بها على وجهه. ولأنني كنت أخاف أن أرفع يديء ولأنني كنت مومسّاء فقد كنت أخْفي 
خوفي بطبقة من المساحيقء ولأنني كنت ناجحة» فقد كانت مساحيقي ثمينة جيدة النوع؛ 
كتساحيق الساء الشريفا دمج الطيقة العلناة وشعري :صقف عند خلاق متخصيض فى 
شعور نساء العائلات» وشفتاي صيعَتا بلون طبيعي شريفء لا يكشف عن الخلاعة ولا 
يُخفيها في الوقت نفسه. وعيناي رُسمَتا بخطوط متقنة فيها نداءٌ وفيها رفضء كزوجة 
أي موظف كبير في الطبقة العلياء لم أكن أنتمي للطبقة العليا إلا بمساحيقي وشعري 
وحذائي الثمين» وأنتمي إلى الطبقة المتوسطة بشهادتي الثانوية ورغباتي المكبوتة» وأنتمي 
إلى الطبقة السفلى بمولدي من أب فقير فلاح, »لم يقرأ ولم يكتبء ولم يعرف من الحياة إلا أن 
يزرع الأرضء ويبيع الجاموسة المسمومة قبل أن تموتء ويبيع ابنته القاراء قيل أن تبور» 
ويسرق زراعة جاره قبل 0 يسرقه جارهء وينحني على يد العمدة دون أن يقيّلهاء ويضرب 
زوجته كل ليلة حتى تعض الأرضء وصباح كل جمعة يرتدي جلبابًا نظيفًا ويذهب ليصلي 
الجمعة في الجامع؛ وأراه بعد الصلاة يمشي بين أمثاله من الرجال يتحدثون عن خطبة 
الجمعة. وكيف أن إمام الجامع كان عظيم البيان والبلاغة: وإعجازه ما بعده إعجاز) 
فالسرقة حرام والظلم حرامء والضرب حرامء والطاعة واجبة» وحب الوطن واجب؛ وحب 
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امرأة عند نقطة الصفر 


الحاكم من حب اللهء حفظ الله الملك أو الرئيسء» وأدامه ذخرًا للوطن والعروية والإنسانية 
جمعاء. 

أراهم يسيرون في الحواري» ويهزون رءوسهم بالإعجاب والإيجاب على كل ما قاله 
فضيلة الشيخ الإمام» يهزون رءوسهم ويمسحون أيديهمء اليد باليد أو اليد بالجبهة 
يبسملون ويحوقلون ويتمتمون ويبسبسون. 

كنت أحمل فوق رأسي «الزلعة» الثقيلة المملوءة» عنقي تحت الثقل يلتوي إلى الخلف 
أ إل تاسية اليمين أى اليسانء أحاول أن أحفط كوازن الزلعة فؤق راسي فلذ تقم. وآجَوك 
ساقي وأنا أسير لأحفظ توازن عنقي بطريقة معينة درّبتني عليها أمي؛ كنت لا أزال 
صغيرة لم يظهر ثدياي بعدُء ولم أعرف عن الرجال شينًا بعدُ لكني كنت أسمعهم 
يبسملون ويحوقلون؛ وأراهم يهزون رءوسهم ويفركون أيديهم» ويسعلون ويتمخطون 
بصوت عالٍ غليظء ويهرشون دائمًا تحت إبطهم أو ما بين فخذيهم» وينظرون فيما حولهم 
معيون حذرة متاضضة متشككة متريضة عذوانية فى شه ذلة: 

أحيانًا لم أكن أتعرّف على أبي من بينهم» كان يشبههم تمامًا إلى حد أنني لم أعرف 
أنه أبي» وسألت أمي عن أبي» وكيف ولدتني بغير أب» فضربتنيء وأتت بامرأة معها مطواة 
أو شفرة موسء وقطعوا قطعة من اللحم بين فخذي. 

بكيت طوال الليلء وفي الصباح لم ترسلني أمي إلى الحقل ككل يوم: كانت تحمل 
السباخ فوق رأسيء وأذهب إلى الحقل» وكنت أفضّل الحقل على الدار؛ ألعب مع الماعز, 
وأركب الساقية» وأعوم في الترعة مع الأولاد. ولد صغير اسمه «محمدين» كان يقرصني 
تحت الماء» ويتبعني داخل الخصء وتحت القشء يجعلني أرقد وأرفع جلبابي» ونلعب معًا 
لعبة عريس وعروسة» وأشعر بلذة شديدة تنبعث من مكان في لا أعرفه بالتحديدء وأغمض 
عينيء وأحاول أن أبحث عن هذا المكان حتى أجده؛ وأدرك أنني كنت أعرفه من قبل» ونلعب 
مرة أخرى حتى تغيب الشمسء ونسمع صوت أبيه ينادي عليه من الحقل المجاورء فأمسك 
به لكنه يجري ويقول إنه سيأتي غدًا. 

لم تعد أمي ترسلني إلى الحقل» وقبل طلوع الشمس تلكزني في كتفي لأصحو وآخذ 
الزلعة لأملأهاء ثم أعود لأكنس تحت البهائم وأعجن الجلّة وأرصّها في الشمسء وفي أيام 
الخبيز أعجن وأخيز. 

أجلس القرفصاء وبين ساقي ماجور العجينء ألث وأعجنء ووهج الفرن في وجهي 
يحرق أطراف شعريء فلا أعرف أن جلبابي قد انحسر عن فخدي إلا حينما أرى يد عمي 
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تتحرك ببطء من وراء الكتاب الذي يقرؤه وتلمس ساقيء ثم لا تلبث أن تصعد حذرة 
مرتعشة متلصصة. تبتعد كلما ديِّت في مدخل الدار قدمُ» وتلتصق بشدة ويعنف إذا أطبق 
المسكية والعيمت+اللمه الاضوك عو دمن الحطي أكفيره وألفي ري فق الفرين» أو دوت 
أنفاسه المنتظمة من وراء الكتابء لا أرى وجههء ولا أعرف إذا ما كان ناكما يشخر أو يقظًا 

كان يفعل ما فعله محمدين وأكثر. لكني لم أكن أشعر بتلك اللذة الشديدة تنبعث 
من ذلك المكان المجهول والمعلوم من كياني, وأغمض عيني أحاول أن أبحث عن اللذة دون 
جدوىء كأنما ضاع المكان أو كأنما جزء 0 كياني اكنقى مني إلى الأيد. 

ولم يكن عمي صغيرّاء كان أكبر مني بسنين كثيرة» يسافر وحده إلى مصرء ويذهب إلى 
الأزهر ويتعلم: ولم أكن إلا طفلة لم تفكٌ الخط بعدُء يضع عمي بين أصابعي قلم الرصاصء؛ 
ويجعلني أكتب فوق لوح الأردواز: أء ب» ج. د ... وأحيانًا يجعلني أردّد وراءه: الألف لا 
شيء عليهاء والباء نقطة تحتهاء والجيم نقطة وسطهاء والدال لا شيء عليهاء ويهزٌ رأسه 
وهى يتلو ألفية ابن مالك كما يتلى القرآن» وأهزٌ رأسي أنا الأخرى وراءه؛ وأردّد بالحرف 
الواحد ما يقول. 

وتنتهي الإجازة» ويركب عمي الحمارة» وأحمل فوق رأسي «السبّت» الكبير ملينًا 
بالبيض والجبن والفطيرء ومن فوقه كتبه وملابسه؛ وأسير وراءه حتى محطة قطار الدلتاء 
ويحدثني عمي طوال الطريق عن حجرته في القلعة في نهاية شارع محمد عليء والأزهرء 
والعتبة الخضراءء والترام» والناس في مصرء ويغني بصوت عذب وهو يهتز فوق الحمارة: 
«في البحر لم فتكم؛ في البر فتوني. 

بالتبر لم بعتكم,» بالتبن بعتوني. 

آه يا ليلي يا عيني آد.» 

وحين يركب عمي القطار ويسلَّم علي أبكي وأقول له: خذني معك إلى مصرء ويقول 
عمي: ماذا ستفعلين في مصر يا فردوس؟! فأقول له: سأدخل الأزهر وأتعلم مثلك. ويضحك 
عمي ويقول: الأزهر لا يدخله إلا الرجال. وأبكي وأمسك بيد عمي والقطار يتحركء لكنه 
يشد يده من يدي بكل قوته؛ فأقع على وجهي فوق الأرض. 

وأعود أدراجي مُطرقة الرأسء أَتأمّل شكل أصابع قدمي على الطريق الزراعي» وأسأل 
نفسي: من أنا؟ ومن أبي؟ ومن هي أمي؟ وهل سأقضي عمري كله أكنس الروث من تحت 
البهائم وأحمل السباخ فوق رأسيء وفي أيام الخبيز أعجن وأخبز! 
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امرأة عند نقطة الصفر 


وأدخل دار أبيء أنظر إلى الجدران الطينية كواحدة غريبة عن الدار لم تدخله من 
قبل وأطفك حول وكأنها ةا دهظةة وكامها كم أول هجاء:وإنقا سقطك من السماء فهأة 
أى خرجت من بطن الأرض؛ لأجد نفسي في مكان غير مكاني» ودار غير داري» وأب غير أبي؛ 
وأم غير أمي. 

أكانت أحاديث عمي عن مصر والناس في مصر هي التي تغيرني؟ أم أنني كنت واحدة 
أخرى غير التي ولدتها أمي؟ أم أن أمي ولدتني حهّا وأنا تغيرت؟ أى هي التي تغيرت 
وأصبحت امرأة أخرى تشبه أمي لكنها ليست أمي؟ 000 

كنت أحاول أن أذكر شكل أمي الحقيقي كما رأيتها لأول مرة في حياتي: عينان بالذات 
أذكرهماء لا أعرف شكلهماء عينان بالذات أرقبهما أو هما ترقبانى» عينان وإن اختفيت 
عنهما ترياني وتتبعاتي: فإذا تعترت وآنا أتعلم المشي أمسكتاني. - 

كنت كلما أحاول المشي أقع؛ قوة من الخلف تدفعني لأنكفئ على وجهيء وقوة من 
الأمام تدفعني من بطن الأرضء وأنا بين كل ذلك أقاوم؛ أشد ذراعي وساقي وأحاول أن 
أنهضء لكني أسقطء وأتأرجح, تتجاذبني القوى المتصارعة من كل جانب: كمجر قَذْفَ 
نه ف كر مكلت يفار كلا طن دعر ها جقعرية الما [3| قاص رو يضوية اليؤاء ]ذا طفاء 
فإذا به يفوص ويطفوء ولا شيء بين السماء والآأرض يمسك به إلا هاتان العينان» أمسك 
بهما ويمسكان بيء عينان بالذات لا أذكر شكلهماء ضيقتان أم واسعتان» لهما رموش أم 
ليس لهما رموشء كل ما أذكره دائرتان من البياض الشديد داخلهما دائرتان من السواد 
الشديدء ما إن أنظر فيهما حتى يصبح بياضهما أشد وسوادهما أشدء كأنما يملؤهما ضوء 
الشمسء ينفذ إليهما من مكان سحري ليس على الأرض وليس في السماء؛ لأن الأرض 
مظلمة سوداءء والسماء ليل ليس فيه شمس ولا قمر. 

عرفت أنها أمي. كيف عرفت؟ لا أدري. وزحفت إليها لتدفئني في صدرهاء كانت 
دارنا باردة» وحصيرتي ووسادتي ينقلهما أبي في الشتاء إلى القاعة البحرية الباردة» ويأخذ 
مكاني في قاعة الفرن» وفي الصيف أجد حصيرتي ووسادتي في قاعة الفرن» ولم تكن أمي 
في الشتاء تدفكنى» كانت تدفئ أبىء وفي الصيف أراها جالسة عند قدميهء وفي يدها كوز 
01 0 | 

بعد أن كبرت يدي قليلًاء وضع أبي الكوز في يديء وعلّمني كيف أغسل ساقيه. 
وأصبحت أقوم بدور أميء أين ذهبت أمي؟ لم أعرف, ولكني رأيت امرأة أخرى؛ ضربتني 
على يدي وأخذت مني الكوزء وقال لي أبي إنها أمي. كان شكلها وجلبابها ووجهها وحركاتها 
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تمامًا كأمي» وعرفت أنها أمي. حينما كنت أنظر في عينيها لم تكن هما العينان اللتان 
تمسكاني قبل أن أقع: لم تكن هما الدائرتان؛ البياض الشديد داخلهما السواد الشديدء ما 
إل فر فجونا ححص ضح مرا كتوم اد رمز ذهجا نشو كان نافهما شرو الشدن أ 
القمر. 

لم يكن الضوء يصل إلى عينيها أبدّاء حتى في الأيام المشرقة» وفي عز سطوع الشمسء 
لم يكن الضوء يصل إليهما. وأمسكت بيدي رأسها ذات نهار» وحرّكته ليصبح وجهها 
ناحية الشمسء لكن عينيها بقيتا مطفأتين لا يصل إليهما الضوء. وبكيت وحدي في الليلء 
كنت أبكي بصوت مكتوم حتى لا يسمعني إخوتي الصغار الراقدون إلى جواري» وكان 
لي - ككل الناس - إخوة وأخوات, يتزايدون بسرعة في الربيع كالكتاكيت؛ وفي الشتاء 
يرتجفون ويسقط عنهم ريشهم,؛ وفي الصيف يسهلون وينْحَلونء ثم يموتون واحدًا وراء 
الآخر. 

حين تموت البنت منهم: يأكل أبي عشاءه وتغسل أمي ساقيه وينام ككل ليلة. وحين 
يموت الولد يضرب أبي أميء ثم ينام بعد أن يتعشى؛ لم يكن أبي بطع مين مشا مهما 
حدثء وأحيانًا حين لا يكون بالدار طعام نبيت كلنا بغير عشاء إلا هوء كانت أمي تخفي 
طعامه منا في فتحة داخل الفرن» ويجلس يأكل وحده ونحن ننظر إليهء وذات مرة مددت 
يدي داخل صحنه فضربني على يدي. 

من شدة الجوع لم أبكِء جلست أمامه أراقبه وهو يأكل» عيناي تتبعان يده منذ أن 
تهبط إلى الصحن حتى ترتفع وتدخل فمهء كان فمه كبيرًا كفم الجمل وفكّاه عريضينء 
يهبط الفك الأعلى فوق الفك الأسفل بصوت عالٍ مسموع.؛ وأسنانه تمضغ الطعام حتى 
آخزج كم 'قضطك تمضها«التعهي, ولسانه يدون واخل:فمةاق بمركة راكرية كأضالساته 
يمضغ هو الآخرء وقد يمتد خارج فمه ليلعق شيئًا سقط على شفتيه أو ذقنه. 

وتّناوله أمي كوز الماء فيشرب ويتجشأء ويطرد من فمه أى بطنه الهواء بصوت عالٍ 
مسموع؛ ثم يدخّن الجوزة ويملاً الدنيا من حوله بدخان كثيف, ويسعل ويتمخطء ويشفط 
بأنفه وفمه» ثم يترك الجوزة ويرقدء وما هي إلا لحظات حتى يرتفع شخيره في الدار كلها. 

عرفت أنه ليس أبي؛ عرفت دون أن يقول لي أحد ودون أن أدريء ولم أهمس بهذا 
السر لأحدء كنت أكتمه بيني وبين نفسيء وفي كل مرة يأتي إلينا عمي في الإجازة الصيفية؛ 
أتشيّث بجلبابه وأقول له: خذني معكء كان عمي أقرب إلِيّ من أبي» فهو ليس كبيرًا في السن 
مثل أبيء وهى يجعلني أجلس إلى جوارهء وأنظر في كتبه, وقد علّمني الحروف الأبجدية, 
وأرسلني بعد أن مات أبي إلى المدرسة الإلزامية» وبعد أن ماتت أمي أخذني معه إلى مصر. 
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أيمكن أن يولد الإنسان مرتين! حين وضعت يدي على «الزِّره وعم الحجرة نور 
الكهرباء. أغمضت عيني من شدة الضوء وصرخت, ثم فتحت عيني وَخْيّلَ إإيّ أنني أفتحهما 
لأول مرة: أى آنني أولد للمرة الأوى: أو القانية؛ فقن كنت أعرف أنني لدت من قبل ولأول 
مرة أرى نفسي في مرآة. لم أعرف أول الأمر أنها مرآة» وفزعت حين رأيت أمامي فتاة 
ضغيرة تزتدي فستانًا يضل إل الركيتين فقط:-وقدماها داخل هذا وتلفة :فى الحجزة 
حوليء لم يكن بها أحد غيريء لم أدرك أول الأمر من أين جاءت هذه الفتاة» لم أعرف 
أنها أنا؛ لأني كنت أرتدي جلبايًا طويلًا يلامس الأرضء وقدماي حافيتان بغير حذاءء لكني 
تعرّفت على الفور على وجهيء كيف عرفت أنه وجهي؟ فلم أكن رأيت نفسي في مرآة من 
قبلء لكن الحجرة كانت خالية: ومرآة الدولاب أمامىء وهذه الفتاة الواقفة أمامى هى أناء 
ذهذا القمتفاق القصعيي وا لطاع اشترامها ان حسمن لادفي وها ل 0 

طللت واققة أحملق:ف المراة أحملق فى وحمي عن أنا؟ 

فردوس كما ينادون اسمىء وهذا الأنف لعب اكور شه ان ا وهذا الفم الرفيع 
يشبه فم أمي. 

إحساس ثقيل زحف على جسدي وأنا واقفة» لم أكن أحب شكل هذا الأنفء ولا شكل 
هذا الفم» وكنت أظن أن أبي مات لكنه لا زال حيًا بأنفه الكبير المكورء وأمي أيضًا لا تزال 
حية بشفتيها الرفيعتين» وأنا فردوس نفسها لم تتغير ولم تتبدل» وإن ارتدت حذاء وإن 
ارتدت فستانًا. 

وكرهت المرآة» ولم أعد أنظر إليهاء وإذا نظرت إليها فأنا لا أنظر إليهاء وإنما أمشط 
شعري أو أمسح وجهي أو أعدل ياقة فستاني, وأحمل حقيبة كتبي وأجري إلى المدرسة, 
كنت أحب المدرسة؛ فهي مليئة بالأولاد والبنات» نلعب في الفناء ونجري ونلهثء ونقزقز 
اللب» ونطرقع اللبان» ونشتري «العسلية» والخروبء ونشرب العرقسوس والتمر الهندي 
وعصير القصبء وكل شيء كان له طعم لذيذ حاد. 

وأعود إلى البيت لأكنسه وأمسحهء وأغسل ملابس عميء وأرتب سريره وكتبهء واشترى 
لي عمي مكواة حديدية ثقيلة» أسخّنها على وابور الجاز وأكوي له قفطانه وعمامته؛ وقبل 
غروب الشمس بقليل يعود عمي من الأزهر فأحضر له عشاءه, نأكل معًا ثم أرقد على الكنبة 
الصغيرة» ويجلس عمي في سريره يقرأ بصوت عالٍء وأقفز إلى جواره في السريرء وأمسك 
أصابع يده الطويلة الكبيرة» وأنا أمسكها رعشة زشدية تذكّرني برعشة منذ الطفولة. كحلم 
قديم لا أزال أذكره. 
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وفي ليالي الشتاء الباردة أتكوّر كالجنين في حضن عمي يدفئني وأدفته. وأدفن وجهي 
فاضدره أرين آن أقول له: أحبدة لكي لا أقول: وأريد أن أبكي لكني لا أبكي: وآنام نومًا 
عميقًا حتى الصباح. 

ومرضت يومًا بالحمّى» فجلس عمي إلى جواري في السرير يمسك رأسيء ويريّت 
بأقنايعه الطويلة الكمرة من وحوي» بوتس طؤال اللي وأا أمسك يده في يدي. 

واشترع: لدعب ,بناعة ين منخيرة حي سصتلك بحن الشهادة الارق ا قية ربوا حل دي نالك 
الليلة إلى السينماء ولأول مرة أدخل السينماء ورأيت امرأة ترقص وفخذاها عاريتان» ورأيت 
رجلا يعانق امرأة ويقبّلها في شفتيهاء وأخفيت وجهي بيديء ولم أجرؤ على أن أنظر ناحية 
عميء وقال لي عمي: إن الرقص حرام والتقبيل في الشفتين حرام. لكني لم أعد قادرة على 

أن أنظر في عينيه» وحين عدت في تلك الليلة إلى البيت لم أجلس إلى جواره في السرير كما 

كنت أفعل كثيراء واختفيت تحت اللحاف فوق كنبتي الصغيرة. 

كنت أرتجف, وأحس من حيث لا أدري أن أصابع عمي الطويلة الكبيرة ستقترب مني 
بعد قليل وترفع اللحاف عني بحذر كبير وأن شفتيه ستلامسان وجهي وشفتيء وأصابعه 
سنتفاتي فوق فكذئ يطيكة مرتعقة لتصعد إل فقوق: 

شيء غريب لم أعرفه من قبل؛ لأنه لم يحدث أبدّاء أو لأنه كان يحدث على الدوام؛ وفي 
انها في جسدي أشعر أن هناك لذة قديمة مفقودة» أو لذة جديدة لا أعرفها ولا أستطيع 
أن أحددهاء فكأنها في مكان ما خارج جسديء أو جزء من كياني لم يعد جزءًا مني 

وأصبح عمي يخرج كثيراء أصحو في الصباح فإذا به خرج.ء وأنام في الليل قبل أن 
يعودء وحين أناوله كوب ماء أو صحنًا فيه طعام يأخذه دون أن ينظر إِليَّ» وحين أخفي 
رأسي تحت اللحاف لأنام؛ أرهف السمع لوقع قدميه, وأكتم أنفاسي وأتظاهر بالنوم» وأنتظر 
أصابعه لتأتيء لكنها لا تأتى» وأسمع صرير سريره حين يرقد فوقه. وأعرف أنه نام حين 
يصل إلى أذني صوت الشخير المنتظم. 

وأصبح عمي رجلا آخر, ولم يعد يقرأ قبل أن ن ينام؛ ولم يعد يرتدي الجبة والقفطان؛ 
واشترى بدلة و«كرافتة»» وين موظفًا في وزارة الأوقافء وتزوج ابنة أستاذه في الأزهر. 

وأدخلني عمي المدرسة الثانوية وأخذني معه إلى بيته الجديد لأعيش مع زوجته؛ كانت 
زوجته امرأة قصيرة سمينة بيضاء البشرة» حين تمشي يتمايل جسدها البطيء الحركة من 
جنب إلى جنبء فتكاد تشبه في مشيتها البطة «المزقّمة»» وصوتها رقيق» ليس في رقته رقة, 
وإنما قسوة وغلطة» وعيناها سوداوان واسعتان» في اتساعهما خمول ونعاس أكثر من 
النشاط واليقظة. 
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لم تكن تغسل قدمّي عميء ولم يكن عمي يضربها أو يرفع صوته على صوتهاء كان 
يعاملها بأدب شديدء لكنه هذا النوع من الأدب الخالي من الاحترام الذي يعامل به الرجال 
النساء. كنت أحس أنه يخشاها أكثر مما يحبهاء وأنها من طبقة أعلى من طبقته. وحين 
يزورنا أبوها أو أحد من أفراد أسرتها يشتري عمي اللحم أو الدجاج» وترن في البيت 
ضحكاته. وحين تزورنا عمته بجلبابها الريفي الطويل ويديها المشققتين ينزوي في ركن 
البيت لا يبتسم ولا يتكلم. 

وتبكي عمته إلى جواري في السريرء وتتحسّر على «الكردان» الذهبي الذي باعته ليتعلم 
في الأزهرء وفي الصباح تُفرغ «السبّت» من الدجاج والبيض والفطيرء وتحمله في ذراعيها 
فارعًا وتخرجء وأقول لها: ابقي معنا يومًا آخر يا جدتيء: لكن عمي لا يقول لها شينًاء 
زوجته أيضًا تظل صامتة. 

كنت أذهب إلى المدرسة» وأعود لأكنس البيت وأمسحه وأغسل الصحون والملايس» 
زوجة عمي كانت تطبخ فقطء وتترك لي الصواني والحلل لأدعكها وأغسلهاء ثم أتى عمي 
بخادمة صغيرة أصبحت تنام معي في حجرتيء أنا فوق السرير وهي على الأرضء وفي ليلة 
باردة قلت لها: تعاللي ونامي إلى جواري في السرير» وجاءت زوجة عمي ورأتها نائمة في 
سريري فضربتها وضربتني. 

وعدت من المدرسة في يوم فوجدت عمي غاضبًا مني» وزوجته ظلت غاضبة حتى 
أخذني عمي ومعي ملابسي وكتبيء وأصبحت أبيت في القسم الداخلي بالمدرسة» وفي نهاية 
كل أسبوع يأتي إلى المدرسة الآباء والأمهات أو الأقارب يزورون بناتهن في الداخلية أو 
يأخذنهن لقضاء الخميس والجمعة بالبيت» وأطل عليهم من فوق السور العاليء وأنظر إلى 
الشارع والناس كما ينظر السجين إلى الحياة خارج السجن. 

وأحببت المدرسة رغم كل شيء؛ كتب جديدة» وعلوم جديدة» وصديقات في مثل عمري, 
نذاكر ماه ونحكي بعضنا للبعض حياتنا وأسرارنا وأعماقناء لم ينقّص علينا حياتنا 
إلا ضايطة الداخلية, » تمشي على أطراف أصابعها تتجسس علينا بالليل والنهار» تتسمّع 
أحاديثناء وتفتش على نومنا وأحلامناء فإذا ما تنهّدت واحدة منا وهي نائمة أو صدر عنها 
- وهي تحلم كهيوف اممرعة انقتف عتيوا الغنا دل يقد كنا يتقدى الو 

وكانت لي صديقة اسمها «وفيّة» سريرها إلى جوار سريريء أقرب رأسي من رأسها 
يعد أن لقا نوي عقي ونظل نتحدّث ونتحدث حتى منتصف الليلء تحكي عن ابن عم 
لها تحبه ويحبهاء وأحكي لها عن آمالي في المستقبل» لم يكن في طفولتي أو حياتي الماضية 
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ما أحكيه. ولم يكن في حاضري حب أو شيء من هذا القبيل» وأصبح المستقبل هو الشيء 
الوحيد الذي أستطيع أن أحكي عنه؛ فالمستقبل لا زال ملكي أناء 2 بخيالي كما أريده؛ 
وأغيّر فيه بحرّيِّتي واختياري. 

أحيانًا أتخيل أنني سأكون في المستقبل طبيبة أى مهندسة أى محامية أى قاضية. وذات 
يوم خرجت المدرسة في مظاهرة كبيرة ضد الحكومة؛ فإذا بي محمولة على أكتاف البنات 
أهتف بسقوط الحكومة. وعدت إلى المدرسة ميحوحة الصوتء منكوشة الشعرء ممزقة 
الملابس» لكني قضيت الليل وقد تخيلت نفسي زعيمة كبيرة أى رئيسة دولة. 

كنت أعرف أن الفناء لذ صيمق وؤمناء للدول» لكني كنك انس أتدي لست خالسناء: 
ولست كالبنات؛ فالبنات من حولي كلهن يتحدثن عن الحبء وأنا لا أتحدث عن الرجلء ما 
يشغل البنات لم يكن يشغلنيء وما يهم البنات لم يكن يهمني. 

وسألتني وفية ذات ليلة: هل أحببت يا فردوس؟ وقلت لها: أبدًا يا وفية» لم أحب أيدَاء 
ونظرت إلِيّ بدهشة وقالت: غريبة! وقلت: لماذا غريبة؟ قالت: لأن شكلك يوحي بأنكِ تحبين. 
قلت: وما هو الشكل الذي يوحي بالحب؟ قالت وهي تهز رأسها: لا أعرفء ولكني أحس 
أنكِ أنتِ بالذات لا يمكن أن تعيشي بغير الحب. وقلت: ولكني أعيش بغير الحب» وقالت 
وفية: إما أنك تكذيين أو أنك لا تعيشين. 1 

نامت وفية وظللت مفتوحة العينين أحملق في الظلام, صور بعيدة غارقة في الظلمة 
تظهر شيئًا فشيئًاء وأرى «محمدين» راقدًا في «الخص» فوق القشء أستعيد رائحة القش في 
أنفيء وأستعيد ملمس أصابعه فوق جسديء وينتفض كياني بلذة قديمة لا أعرف مكانها 
ولا أستطيع تحديدهاء فكأنما تنبعث من شيء بعيد عنيء خارج كيانيء مع نهايتها شيء 
كاللذة» شيء أحاول أن أمسك بهء أن ألمسه لى للحظة, لكنه يفلت مني كالوواك أو كالسراب 
أى كالحلم يتبدّد ويضيعء وأبكي وأنا نائمة» كأنما ضاع الآن فقطء ولم يضع مني من قبل. 

الليل في المدرسة كان طويلًاء والنهار كان أطولء أذاكر كل دروسيء وتبقى أمامي 
الساعات الطويلة قبل أن يدق جرس النومء واكتشفت مكتبة المدرسة: حجرة مهملة في 
الفناء الخلفي. مقاعدها مكسورة:ء ورفوفها مخلوعة:. فوقتها تراب كثيف يغطي الكتب» 
أمسح الكتاب بفوطة صفراءء وأجلس على مقعد مكسور تحت لمبة ضعيفة أقراً. 

أحببت القراءة» وفي كل كتاب كنت أعرف أشياء جديدة: عرفت الفراعنة» وعرفت 
الفرس والأتراك والعرب» قرأت عن.جواكم الوك والحكام:.وعن الهروب:وثورات الششعوب 
وحياة الثوار» وقرأت روايات الحب وقصائد الغزل» لكني كنت أفضّل أن أقرأ عن الحكام 
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أكثر مما أقرأ عن الحب» قرأت عن الحبء قرأت عن حاكم كان عدد جواريه من النساء 
والمومسات كعدد جنود جيشه: وحاكم آخر لا يشغله في حياته إلا الخمر والنساء وجلد 
العبيد بالسياط وحاكم آخر لا يحب النساء:. وإتما يستعذب الحرب والقتل .وتعذيت 
الرجال» وحاكم مجنون بنفسه وعظمته. لا يعترف في البلد برجل آخر غيره. وحاكم يهوى 
المؤامرات والمناورات» ويكذب على الناس والتاريخ. 

وأدركت أنهم كلهم رجالء ونفوسهم شرهة مشوهة؛ وشهواتهم للمال والجنس 
والسلطة لا حدود لها ولا رقابة عليهاء وأنهم يُفسدون وينهبون الناس» ولهم حناجر 
قويةء صوتهم مقنعء وكلامهم معسولء وسهامهم مسمومة. ولا يكتشف التاريخ حقيقتهم 
إلا بعد أن يموتواء ويكرر التاريخ نفسه بغباء وإصرار شديد. 

وكانت الصحف والمجلات تأتي إلى المكتبة فأقرؤها وأرى صورهاء وأشهد الحاكم 
منهم وهى جالس في صلاة الجمعة يبربش بعينيه في نظرة منكسرة ذليلة, هل يخدع الله 
كما يخدع الناس! ومن حوله رجال حاشيته يهزون رءوسهم على كل ما يقال بالإعجاب 
والإيجاب» يبسملون ويحوقلون ويفركون أيديهم, وينظرون فيما حولهم بعيون حذرة 
مخاصصنة متشككة قتريضة عدوانية قي شية ذلة. 

وأزاهم يصطرى سق أروات. كتؤواء الوظية النذية ماقرا لازي أو متمافة أن ويا 
وأرى رءوسهم تهبط إلى الأرض ومؤخراتهم ترتفع في الهواءء مؤخرات سمينة مكتنزة 
باللحم والخوف معّاء وحين تخرج كلمة «الوطنية» من بين شفاهم المكتنزة أدرك على الفور 
أنهم لا يخافون اللهء أما الوطنية فهي أن يموت أبناء الفقراء من أجل أرضهم. 

وحينها آمل القراءة ومن التارية الممان والضون والقضهن المخكورة! اخلين ق.فثاء 
المدرسة وحديء قد يكون الليل مظلمًا بغير قمرء وجرس النوم دقء وكل النوافذ قد َعْلِقَت 
وأظلئيكة لع احلسويق الكلمة وعرع أفكق ري اذا أكون 4 الستقيل؟ وهل ناكل 
الجامعة؟ هل سيّدْخِلني عمي الجامعة؟ 

رأتني مرة ادس اللو ماك وأنا جالسة. فزعت أول الأمر حين رأت في الظلمة كتلة 
بحي الحسئتقابعة: كاله دمن يجيد وقبل أن قرت مدي من الذي حالين هناك وقات 
يصوت ضعيف خائف: أناء أنا فردوسء واقتربت مني وعرفتني ودُهشّت؛ فأنا من أحسن 
بنات فصلهاء وأحسن بنات فصلها يََمْنَ بمجرد أن يدق جرس النوم. 

قلت لها: إنني مؤرّقة ومُتعَبّة. فجلست معيء كان اسمها «إقبال»» ممتلثة الجسم 
وقصيرة. شعرها أسود طويلء وعيناها سوداوان» رأيتهما أمامي في الظلمة. تنظران إِلي» 
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ترياني رغم الظلمة» وكلما أبعدت رأسي تتبعاني» تمسكان بي ولا تتركاني» ومهما أخفيت 
عيني بيدي تريانيء وأجهشت بالبكاء ويداي فوق عينيء فأمسكت يدي ورفعتهما عن 
وجهيء وقالت: فردوسء فردوسء أرجوك لا تبكي. قلت لها: دعيني أبكي. وقالت: لم أَرَك 
أبدًا تبكين» فما الذي حدث؟ قلت: لا شيء, لا شيء. قالت: لا يمكنء لا بد أن شيمًا حدث! 
قلت لها: لم يحدث أي شيء يا أبلة إقبال. قالت بدهشة: أتبكين بغير سبب؟! قلت لها: لا 
أعرف السببء ولم يحدث في حياتي شيء جديد. 

ظلت جالسة إلى حواري صامتة؛ عيناها المنوداوان شاودتان في الظلمة؛ تفرورقان 
بالدموع فتلمعان لحظة؛ وتزم شفتيها وتبتلع الدموع؛ فتجف عيناها وتضيع اللمعة» ثم 
لا تلبث عيناها أن تغرورقا بالدموع وتلمعاء وتزم شفتيها فتختفي الدموع؛ لكن دمعة 
ظلت باقية في عينيهاء ثم سقطت على أنفهاء فأخفت وجهها بيد وأخرجت منديلها باليد 
الأخرى ومسحت أنفها. قلت لها: أتبكين يا أبلة إقبال. قالت: لا يا فردوس. وأخفت منديلهاء 
وابتلعت ريقهاء وابتسمت. 

كان الليل صامنًا ساكنًاء لا صوت ولا حركة؛ والدنيا ظلاماء لا شمس ولا قمر 
ووجهي ناحية وجههاء وعيناي في عينيهاء ورأيت أمامي دائرتين من البياض الشديدء 
داخلهما دائرتان من السواد الشديد تنظران إل وكلما كنت أنظر فيهما يشتد بياضهما 
ويشتد سوادهماء فكأنما ضوء ينفذ إليهما من مكان مجهول سحريء ليس فوق الأرض 
وليس في السماء؛ لأن الأرض مظلمة بالليل والسماء سوداء بغير شمس ولا قمر. 

أمسكت عينيها بعيني» ومددت يدي فأمسكت بيدهاء وفي التلامس المفاجئ الغريب 
انتفض جسدي بلدّة عميقة قديمة» أقدم من عمري الذي أعيهء وأعمق من وعبي الذي عاش 
معيء أحسها في مكان ما في كياني: فكأنما وُلِدَت معيء وكبرت أنا وحدي وهي لم تكبرء أو 
أنني عرفتها قبل أن أولدء أو ولدت أنا وبقيت هي دون أن تولد. 

١‏ تذكرت شيئًا وانفرجت شفتاي لأقوله لكن صوتي اختنق كأنما نسيت الشيء لحظة 
تذكرهء وقلبي اختنق بضربات قوية تشبه الخوف على شيء ضاع أو سيضيع؛ ويدي أمسكت 
يدها في قبضة قوية؛ ولا يمكن لأي قوة أخرى أن تنزع يدها من يدي. 

أصبحت في كل مرة ألقاها تنفرج شفتاي بشيء أذكره وأنساهء ويدق قلبي بضربات 
خوف أو ما يشبه الخوفء وأودٌ أن أمدَّ يدي وأمسك يدهاء لكنها كانت تدخل إلى الفصل 
ثم تخرج دون أن ترانيء وإذا نظرت إِلِيّ فهي تنظر إلى أي تلميذة أخرى. 

وفي سريري قبل أن أنام أفكر: هل نسيت أبلة إقبال؟ وتُقرّب «وفية» سريرها من 
سريري وتسألني: نسيت ماذا؟ وأقول لها: لا أعرف يا وفية» وتقول وفية: أنت تعيشين في 
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الخيال يا فردوسء وأقول لها: أبدًا يا وفية» أبدّاه لقد حدث. وتسألني وفية: ما الذي حدث؟ 
أحاول أن أقول لها ما حدثء لكني لا أعرف كيف أقوله أو لا أجد ما أقولهء شيء ونسيته, 
أو كأنما لم يحدث شيء على الإطلاق. 

وأغمض عيني أحاول أن أسترجع الصورة: وتتراءى لي الدائرتان الشديدتا السواد 
ومن حولهما البياض الشديد أحملق فيهماء وكلما حملقت فيهما اتسع السواد واتسع 
البياض واتسعت الدائرتان» ويصبح السواد كبيرًا بحجم الأرضء والبياض أبيض ساطعًا 
بحجم قرص الشمسء وعيناي تغرقان في البياض وفي السواد معاء تعميان عن البياض 
من إقبال من وفية» وأفتح عيني في ذعر كمن أوشك أن يفقد البصرء وأرى حدود وجه وفية 
أمامى في الظلمة» لم تَتَمْ بعد وتقول لي: أتحبين أبلة إقبال يا فردوس؟ وأرد بدهشة: أنا؟ 

لم يكن قد بقي على الامتحان النهائي إلا بضعة أيام» ووفية لم تعد تحدثني عن 
حبيبهاء وجرس النوم لم يعد يدق مبكرّاء وفي كل ليلة أجلس مع وفية والبنات في حجرة 
المذاكرة» وضايطة الداخلية تمر علينا من حين إلى حينء تفتش على مذاكراتنا كما كانت 
تفتش على نومناء فإذا ما رفعت واحدة منا رأسها من فوق الكتاب لتتنفس أو لتحرك 
عنقها أى تفرد ظهرها؛ ظهرت الضابطة فجأة من حيث لا تدري» فتضع رأسها في الكتاب 
على القور. 

كنت أحب الدروس والمذاكرة رغم الضابطة ورغم كل شيء», وظهرت نتيجة الامتحان 
النهائي» وكان ترتيبي الثانية على مدرستي والسابعة على جميع مدارس القطرء وفي ليلة 
حفل توزيع الشهادات نادت الناظرة على اسمى في القاعة المليئة بمثات الآباء والأمهات 
والأقارب» ولم يتقدم إليها أحدء ودب الصمت في القاعة» ونادت الناظرة على اسمي مرة 
ثانية» حاولت أن أقفء لكنى لم أقفء وقلت وأنا جالسة: نعم: ورأيت الرءوس تستديرء 
والعيون كلها تتجه نحويء عيون كثيرة تحولت أمام عيني إلى دوائر كثيرة من البياض 
داخلها دوائر كثيرة من السوادء كلها تتحرك في حركة دائرية واحدةء تستقر في النهاية في 
عيني أنا وحدي. 

وجاءني صوت الناظرة يقول بلهجة آمرة: لا تردي وأنتِ جالسة» قفي. وعرفت أنني 
وقفت؛ لأننى رأيت الدوائر البيضاء ومن داخلها الدوائر السوداء تتحرك إلى أعلى» وتصل 
مرة أخرى إلى عينَّيّ لتستقر عليهما. 
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وقالت الناظرة بصوت عالٍ رنَّ في أذني عاليّاه أعلى من أي صوت سمعته في حياتي: 
أين ولي أمرك؟ ودب الصمت في القاعة ثقيلًاء كأنما أصبح له صوت. وهواء القاعة أيضًا 
أصبح له صوت وأنفاس الجالسين أصبح لها صوتء وصل إلى أذني وأنا أقف وراءهم, 
وكانت الرءوس قد عادت إلى موضعهاء ولم أرَ إلا الظهور من الخلف. 

عينان فقط ظلتا في عينيء عينان فقط رأيتهما أمامي تمسكان بعيني» ومهما أبعدت 
عيني أو حرّكت رأسي تتبعاني وتمسكان بيء وأظلمت القاعة في عيني» وغاب عنها الضوء 
تمامّاء إلا من هاتين العينين السوداوين الشديدي السواد ومن حولهما دائرتا البياض 
الشديدء وكلما نظرت فيهما يشتد السواد ويشتد البياض كأنما ينفذ إليهما الضوء من 
مكان مجهول لا أعرفه؛ لأن القاعة مظلمة والليل خارج القاعة مظلم. 

خيَّ إإيّ في الظلمة أنني مددت يدي وأمسكت بهاء أو أنها هي التي مدت يدها وأمسكت 
بي» وأحسست التلامس المفاجئ» فانتفض جسدي بألم دفين يشبه اللذة» أو هي في الحقيقة 
لذة تشبه الألم, لكنها لذة بعيدة في القاع البعيدء قديم! أقدم من ذاكرتيء وأقدم من عمري 
الذي أذكرهء فإذا بي أنساها بمجرد أن أذكرهاء فكأنها حدثت لي يومًا ثم ضاعت في الزمن» 
أو أنها لم تحدث على الإطلاق. 

وانفرجت شفتاي لأقول لهاء لكنها قالت لي: لا تقولي شيئًا يا فردوسء وقادتني من 
يدي بين صفوف الجالسين حتى وصلنا إلى المنصة حيث وقفت الناظرة وتسلمت أبلة 
إقبال شهادتي» ووقّعت بأنها استلمت شهادة تفوقيء وقرأت الناظرة مجموع درجاتي 
في العلوم» وسمعت ضجة في القاعة تشبه التصفيقء ومدت الناظرة يدها بعلبة ملفوفة في 
ورق ملون» ومن حولها شريط أخضر رفيع؛ ومددت يدي لكن يدي لم تمتدء ورأيت 
أبلة إقبال تقترب مرة أخرى من الناظرةء وتأخذ العلبة الملفوفة» ثم عادت بي بين 
صفوف الجالسين إلى حيث كنت أجلسء؛ وجلستء فوضعت الشهادة ومن فوقها العلبة 
على ركبتي. 

وانتهى العام الدراسيء وجاء الآباء وأولياء الأمور واستلموا بناتهم: وأرسلت الناظرة 
برقية إلى عميء فجاء هو الآخر واستلمنيء لم أكن رأيت أبلة إقبال بعد الحفل» وحين دق 
جرس النوم في تلك الليلة لم أنم؛ سرت إلى الفناءء وجلست في الظلمة وحدي. 

وكلنا سمحت كوت من بعيد أو الحمنسك بخركة ها لفت حوال: تزرأن5: 1116 تدهم 
الجسم تتحرك قرب مدخل الفناء. فانتفضت واقفة» قلبي يدق ورأسي يدق وصدري يدقء 
وخيّل إلي أن الجسم الذي رأيته يقترب مني» فسرت نحوه في الظلام ببطء؛ وفي حركة السير 
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أدركت أن العرق الغزير قد بِلَّل كل جسدي بما في ذلك شعر رأسي وبطن يديء وشعرت 
بشيء من الخوف وأنا أسير في الظلام وحديء. فناديت بصوت خافت لم يصل إلى أذني: 
أبلة إقبال. ولم أسمع صونًاء واشتد خوفيء لكني كنت لا أزال أرى في الظلمة كتلة بحجم 
الجسم؛ وقلت بصوت عالٍ سمعته بأذني هذه المرة: مَنْ هناك؟ وكأنما بدّد الصوت العالي 
الحلم كمن يتكلم وهى نائم فيصحو على الصوت. وانقشعت الظلمة عن جدار قصير بنِيّ 
أمام مدخل الفناءء جدار قصير بطول الإنسان ويغير طلاءء خْيّل إِليَّ أنه بُنِيَ هذه اللحظة 
فقطء وإن كنت رأيته من قيل. 

وقيل أن أخرك الماربيدة لكخومرة رظانت انث خول» عيناي تمسحان النوافذ والجدران 
والأيواب» تترقيان ن شيمًا يفتح فجأة وتطل منه عيناها لحظة قبل أن ن أمشيء أو تلوح لي يدها 
بحركة الوداع العادية» ولكن عيناي تكفّان عن الحركة: وفي كل لحظة أفقد الأمل» لكن 
الأمل سرعان ما يعاودني» وعيناي تروحان وتجيئان بسرعة. وصدري يعلو ويهبط بسرعة 
أشدء وقبل أن يخرج عمي إلى الشارع وأنا معه قلت له وأنا ألهث: أرجوكء انتظرني لحظة 
أخرىء وحين أصبح عمي في الشارع وأنا من خلفه. ومن خلفي باب المدرسة الذي َعْلِقَ 
خُلفناء ظللت أنظر إلى الباب: لات آنظن إلى الباب المغلق كأنما سيُفكح: كأنما الباب قعل 
سيُفتح. 

وسرت خلف عمي بخطوات ثقيلة والباب المغلق لا زال في عيني» حين أشرب أو آكل أو 
أنام يظل الباب المغلق أمام عيني» كنت أعرف أنني أصبحت في بيت عميء وأن امرأة تعيش 
معه هي زوجته؛ وأن أطفالًا يجرون في البيت هم أولادهماء وأن البيت ليس فيه مكان لي إلا 
الكنبة: كنبة خشبية صغيرة في حجرة الطعام, لا يفصلها عن حجرة النوم إلا جدار رفيع, 
يصلنى من خلاله كل ليلة أصوات خافتة: 

- لمن م الفدول هذه الانام لجسو قل غدل والكائة:ة اوعدي انعرف أن تكن 
على الآلة الكاتية» لا تعرف أعمال السكرتارية أو الاختزال أو مسك الدفاتر أو أي شيء من 
هذا القبيل. ١‏ 

- وماذا تعرف إذن؟ 

- لا شيءء هذه المدارس الثانوية العامة لا تعلمهم شينَاء كان من الأفضل أن أدخلها 
مُوَوة القسارة المتوسيظة. 

- كان نفعل ماضي» ولكن الآن ماذا ستفعل بها؟ 

- يمكنها أن تبقى معنا حتى أجد لها عملًا. 
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- قد يبقى هذا الحال من عام إلى عشرة» والبيت ضيق والدنيا غلاء. وهي تأكل ضعف 
ما يأكله كل عيالنا. : 

- إنها تساعدك في أعمال البيت والأولاد. 

- عندنا الخادمة» وأنا أطبخ؛ ولسنا في حاجة إليها. 

- قد تخفف عنك الطبخ, وتتفرغين أنت لرعاية الأولاد. 

- طبخها لا يعجبني ولا يعجبك أيضًاء ألا تذكر «البامية» التي طبختها لنا وقلت لي: 
إنها ليست البامية التي تعودت أن تأكلها من بين يدي؟ 

- يمكنك أن تُبقيها بدل سعدية» ونوفر أجر الخادمة. 

- لا يمكن لها أن تسدّ بدل سعدية» سعدية خفيفة سريعة؛ قلبها حام؛ وأكلها قليلء 
ونومها خفيفء أما هى فثقيلة الحركة باردة القلب. ش 
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- يمكننا التخلص منها بإرسالها إلى الجامعة. وتعيش في بيت الطالبات. 

- الجامعة؟ لتجلس بجوار الرجال؟ شيخ محترم ورجل دين مصلّ يرسل ابنة أخيه 
لتخالط الرجال؟! ثم من أين آتي بمصاريفها في بيت الطالبات» وثمن الكتب واللبسء 
والدنيا غلاء كما تعرفين» والأسعار تزيد بسرعة مجنونة» وراتب الحكومة لا يزيد كل عام 
إلا بضعة ملاليم؟! 

- عندي فكرة هائلة يا سيدنا الشيخ. 

- ما هي ؟ 

- خالي الشيخ محمود رجل صالح.ء ومعاشه كبيرء وليس له أولاد» وهو وحيد منذ 
ماتت زوجته العام الماضيء ولو تزوج الشيخ محمود فردوسء لعاشت معه حياة طيبة 
ووجد فيها الزوجة المطيعة التي تخدمه وتؤنس وحدته؛. فردوس كبرت يا سيدنا الشيخ 
ولا بد أن تتزوج؛ إن بقاءها حتى الآن بغير زواج شيء خطرء فردوس بنت طيبة» ولكن 
أولاد الحرام كثيرون. 

- أنا معك: ولكن الشيخ محمود كبير في السن عليها. 

- مَنْ قال إنه كبير؟! إنه لم يّحَلَ إلى المعاش إلا هذه السنة» وفردوس ليست صغيرة؛ 
مثيلاتها من البنات تزوجن من سنين وأنجبن؛ والرجل الكبير المضمون الذي يعاملها 
معاملة طيبة أفضل من الشاب الذي يهينها ويضربها؛ أنت تعرف أخلاق الشباب هذه 
الأيام. 
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- أنا معكء ولكن لا تنسى هذه العاهة الواضحة في وجهه. 

ماماقلة] قن تقال إفها غاهة 15 شوق الأجكل ا حفمه لد حدية يونا لوف 

- وإذا لم ترض فردوس به؟ 1 

- ولماذا لا ترضى يه؟! ليس أمامها فرصة أحسن منهء لا تنسّ أن لها أنفا مكورًا 
كبيرًا كالكوزء ليس عندها ورث ولا إيراد ولا معاشء ولا يمكن أن نجد لها زوجًا أفضل من 
الشيخ محمود. 

- وهل يوافق الشيخ محمود؟ 

- لو أنا كلمته في الموضوع سيوافقء ويمكنني أيضًا أ 

كم؟ 

- مائة جنيه أو حتى مائتين إذا كان معه. 

- إذا دفع مائة فهذا فضل من عند ريناء وأنا لا أطمع في أكثر من هذا. 

- سأبدأ معه بمتتين» أنت تعرف أنه رجل يموت على القرشء ويجادل بالساعات من 
أجل تعريفة. 

- إذا وافق على مائة فهذا فضل من عند الله ويمكنني أن أسدد الدَّيْنَ الذي عليناء 
ويتبقى شيء نشتري به لفردوس بعض ا ملابس الداخلية وفستانًا أو اثنين, لا يمكن أن 
نزوجها بملابسها التي عليها. 

- ولا تحمل هم جهاز أو عفشء بيت الشيخ محمود كامل من كل شيء وأثاث المرحومة 
زوجته شغل متين وأصيلء أفضل بكثير من شغل هذه الأيام الفالصو. 

- معك حق. 

- والله يا سيدنا الشيخ ابنة أخيك فردوس هذه ربنا يحبهاء وسيكون لها حظ لو أن 
الشيخ محمود رضي بها. 

- أتظنين أنه سيرضى؟ 

- طبعًا يرضىء ولماذا لا يرضى؟! يكفيه أنه سيناسب شيخًا محترمًا ورجل دين مثلك. 

- ربما يفكر في امرأة من أسرة غنية» أنتِ تعرفين أنه يعبد القرش. 

- وهل أنت فقير يا سيدنا الشيخ؟! حالنا أحسن من حال الكثير, نحمد الله على كل 
شيء. 

- أي نعم نحمده ونشكره سبحانه وتعالى على كل شيءء أي نعم نحمده ونشكره. 

أسمعه وأنا راقدة يقيّل يده مرتين وهو يردد: نحمده ونشكره. القبلة الأولى يطبعها 
على بطن يدهء ويقلب يده ثم يطبع القبلة الثانية على ظهرها. ومن خلال الجدار الرفيع 


ن أطلب مهرًا كبيرًا. 
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يصل إلِي صوت القبلتين واحدة وراء الأخرى؛ وما هي إلا لحظات حتى ينتقل صوت القبلات 
من يده إلى يد زوجته أو ذراعها أو ساقها؛ لأنني أبداً في سماع صوتها وهي تشد منه ذراعها 
أوساقها وتقول لذ لأ ها سيدق الشية لاه ويره عليه بيضوت خافت كالقسيع لذإيه 
يا مرة! ويطقطق السرير تحتهاء وأعود أسمع أنفاسها المتقطعة تلهثء وتعترض مرة 
أخرى: لا يا سيدنا الشيخ» حرام عليك والنبي» ويعود فحيحه اللاهث يقول مرة أخرى: 
حرام إيه ونبي إيه يا مرة؟ أنا زوجك وأنت مراتيء وتشتد طقصطقة السريرء يتلاحم فوقه 
جسدان ثقيلان يتصارعانء يلتصقان ثم يبتعدان» ويلتصقان ويبتعدان في حركة مستمرة 
تبدأ أول الأمر ثقيلة بطيثة» ثم لا تلبث أن تنتابها سرعة غريبة مجنونة» تهز السرير وتهز 
الأرضء وتهز الجدار بيني وبينهاء وتهز الكنبة الخشبية التي أرقد عليهاء ويهتز جسدي 
هى الآخر من فوق الكنبة» وأجدني ألهث معهما وبالسرعة الرهيبة نفسهاء وحينما يهبطان 
وتهدأ أنفاسهما أهدأ أنا الأخرى» وتعود أنفاسي إلى سرعتها البطيئة المنتظمة» وأرغب في 
النوخ وآنااغارفة في يكن من العرق: 

في الصباح أعددت الفطور لعميء وكلما رفع إليّ عينيه حين أناوله كوبًا أى فنجانًا 
حرّكت عيني إلى الناحية الآخرى. وانتظرت حتى خرج: فدخلت إلى كنبتي الخشبية: 
وأخرجت من تحتها حذائي فلبسته» وارتديت فستاني ووضعت قميص نومي وشهادتي 
الثانوية وشهادة تفوقي في حقيبتي الصغيرة. كانت زوجة عمي في المطبخ تطبخ» وسعدية 
الخادمة في حجرة الأولاد تطعمهم: وجاءت ابنة عمي الصغيرة «هالة»؛ واتسعت عيناها 
السوداوان وهي تنظر إلى حذائي وفستاني والحقيبة الصغيرة, لم تكن تعلَّمت الكلام بعد 
ولا يمكن لها أن تنطق اسمي كاملا فردوسء ولكنها تناديني باسم «دوس» وهي الوحيدة 
بين أخواتها التي تبتسم حين ترانيء أو تناديني وأنا أجلس وحدي في الحجرة؛ وتأتي إليّ 
وتقفز على الكنبة وتقول: «دوسء دوس»». وأريّت على رأسها وشعرها وأقول: نعم يا هالة, 
وتقول: دوسء دوسء وتضحك وتحاول أن تلعب معيء, لكن صوت أمها من الحارة يناديهاء 
فتقفز من فوق الكنبة وتجري إليها وهي تتأرجح على ساقين صغيرتين. 

وظلت هالة تنقل عينيها من حذائي إلى فستاني إلى الحقيبة» وقالت وهي تمسك 
بذيل فستاني: دوسء دوسء وأعطيتها صورة من صوري لأشغلهاء وفتحت باب الشقة 
ثم أغلقته خلفي بهدوء شديدء وسمعت صوتها من وراء الباب يناديني: دوسء دوسء 
فأنرعث تماق تويطان السلويوظل صوقها في أننى حد ولت :نهابة السله وتشرحت 
إلى الشارع. وحين سرت في الشارع ظللت أسمعه من خلفيء فاستدرت ونظرتء ولكني لم 
أحد أحدًا. 
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وسرت في الشارع كما كنت أسير كل مرةء سوى أنني هذه المرة لم أكن ذاهبة إلى 
مكان محدد: فلم أكن أغرف بعد إلى أين أذهبه .ورفغت عيني إلى الشارع. وكأنما أرى 
الشارع لأول مرة في حياتيء كأنما عالم آخر يُفتح أمامي لم يكن موجودًا من قبلء أو 
أنه كان موجودًا ولم أكن أرادء كيف لم أره من قبل؟ ولكني أصبحت كأنما عين جديدة 
فتكت في رأسيء ورأيت الناس السائرين على أقدامهم أو الراكبين في الأوتوييسات والسيارات 
كلهم مسرعونء كلهم يهرولون دون أن يروا الشارع ودون أن يرونيء ولأنهم لا يرونني 
فقد استطعت أن أراهم» السائرون على الأقدام ملابسهم رثةء أحذيتهم كعوبها متآكلة, 
ووجوههم شاحبة وعيونهم ذابلة مثقلة بهمومء مستسلمة لشيء أشبه بالحزن» والراكبون 
في السيارات أكتافهم عريضة مكتنزة باللحم»ء ووجوههم مستديرة؛ وعيونهم من وراء 
زجاج نوافذ السيارات حذرة متلصصة متشككة متربصة عدوانية في شبه ذلة» والراكبون 
في الأتوبيسات لا أرى وجوههم أو عيونهم؛ وإنما هي رءوس متلاصقة مكدسة؛ وظهور 
متزاحمة مكدسة بعضها فوق البعضء فوق سلم الأتوبيس وفوق سطحه. فإذا ما توقف 
الأتوبيس لحظة في محطة أو ما شابه المحطة. استطعت أن ألمح وجومًا صفراء تلمع 
بالعرق وعيونا جاحظة مليكة بالذعر. 

دُهشت لهذا الكم الهائل من الناس الذين في الشارع؛ ودُهشت أكثر لأنهم يسيرون 
كالعميان لا يرون أحدًا ولا يرون أنفسهم, ودُهشت أكثر فأكثر لأنني كنت واحدة منهم, 
وملأتني الدهشة بإحساس له لذة. كطفل يفتح عينيه لأول مرة ويكتشف العالم؛ لكن ما 
هي إلا لحظة وسرعان ما ينطلق صراخ المولود حين يُقدّف إلى الخارج في عالم آخر لم يكن 
فيه من قبل. 

حين أقبل الليل ولم أعرف مكانًا معينًا أبيت فيه» أحسست بشيء داخلي يصرخ من 
الفزع: وكنت قد أَرْهِقَتُ وقرضني الجوع فأسندت ظهري إلى جدار بيت ووقفت أنظر 
خول»ورايت الشازع واسعا سمتدًا أمام يصوي #اليدرة وأنا قظعة حجن قذقت في قظلعة 
حجر تتدحرجء والناس السائرون والراكبون هم الناس الراكبون أو السائرون كالعميان 
لا يرون أحدّاء آلاف العيون آلاف العيون تمر أمامي في كل لحظة؛ تمر دون أن تراني 

عينان فقط رأيتهما تتحركان نحوي ببطء رأيتهما تسقطان فوق حذائيء وترتفعان 
ببطء شديد فوق ساقيء فوق فخذيء فوق بطنيء فوق صدريء» فوق عنقيء فوق شفتي» 
ثم تستقران في النهاية في عيني. 

سَرَتْ فوق جسدي رجفة باردة كرجفة الموت» أو كرجفة الفزع حتى الموت» سددت 
عضلات ظهري ووجهي؛ لأذر الرجفة وأطرد الفزع؛ فهما عينان» عينان فقطء وليستا 
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سَكينًا أى مطواة. وابتلعت ريقيء وحركت قدمي لأسيرء واستطعت أن أحرك جسدي 
وأبتعد عن العينين» لكني أحسست بهما فوق ظهريء اقتربت من محل فيه نور ساطع؛ 
دخلت المحل وأخفيت نفسي بين الناس المتزاحمين» خرجت من المحل بعد قليل أنظر إلى 
الشارع في حذرء وحينما لم أجد العينين جريت بسرعة؛ كان عندي هدف واحد محددء هى 
أن أصل بيت عمي بأسرع ما يمكن. 

لا أدري كيف تحمّلت الحياة في بيت عمي وزوجتهء ولا أدري كيف تزوجت الشيخ 
موده الكن أي شية كان قك أصيع لفل فؤقا:من لكما الفيمن اللتين' كبا كنت أتذكرهما 
حتى تسري فوق جسدي رجفة باردة. لم أكن أعرف لونهما: سوداوان هما أم خضراوان؛ 
ولم أعرف شكلهما: ضيقتان أم واسعتان» وما كان يمكن لي أن أعرفها من بين عيون 
الناق: لكلى نا كنض أسض فق الشاوع اللي أى النمان: اله واطالت لمول: كاتا سس 
الأرض فجأة وتصبح هاتان العينان أمامي. 

وانتقلت من بيت عمي إلى بيت الشيخ محمودء وأصبح لي سرير مريح بدلا من الكنبة 
الخشبية» سرير ما كنت أتمدد فوقه لأستريح من عناء المطبخ والغسل وتنظيف البيت 
الكبير والأثاث المثير» حتى يأتي الشيخ محمودء كان قد تجاوز الستين من عمره؛ ولم أكن 
أتممت التاسعة عشرة» وتحت شفته السفلى ورم كبير يتوسطه ثقب يجف في أيام؛ وفي أيام 
أخرى تتساقط منه كالصنبور البالي قطرات حمراء كالدم أو صفراء أو بيضاء كالصيد. 

حينما يجف الثقب أتركه يقبّلني» وأحس الورم الكبير فوق شفتي ووجهي مثل 
الكيس أو القرية المليئة بالماء الراكد أو الدهنء وفي غير أيام الجفاف أبعد عنه شفتي وأبعد 
أنفي؛ فهي رائحة تشبه رائحة الكلب الميت تخرج من الثقب. 

أ وفي الليل يلف ذراعيه وساقيه حولي وأترك يده المعروقة تعبث بجسدي كله لا تترك 

شيا كيّد جائع لم يرَ الطعام من سنين» فإذا به يمسح الصحن ويلعقه لا يترك فيه شينًا. 

ولم تكن قدرته على الأكل كبيرة» كان الورم في وجهه يعرقل حركة فكيه حين يمضغ؛ 
ومعدته العجوز ضعيفة يريكها الأكل الكثيرء لم يكن يأكل إلا قدرًا قليلًا من الطعام؛ لكنه 
في كل مرة لا بد أن يمسح الصحنء يمسحه ويدور حوله لا يترك فيه شيمًاء وينظر دائمًا 
في صحني وأنا آكلء وإذا ما انتهيت وبقي في الصحن شيء يأخذه ويأكله, وهى يؤنبني على 
إسرافيء» لع أكن مسرفة» ولم أكن أترك في الصحن 5 وإنما هى تلك اليقايا الضكيلة 
العالقة بقاع الصحن والتي لا يمكن أن تزول إلا بالماء والصابون. . 
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وحين ترتخي ذراعاه وساقاه من حولي أسحب جسدي بهدوء من تحت جسده؛ وأسير 
على أطراف أصابعي إلى الحمام: أغسل وجهي وأغسل فميء وأغسل ذراعيّ وفخدَّيٌء أغسل 
كل جسدي لا أترك شينَّاء أغسله بالماء والصابون عدة مرات. 

كان على المعاش وبغير عمل ويغير أصدقاءء لا يخرج من البيت» ولا يجلس على مقهى 
خشية أن يدفع ثمن فنجان القهوة» وطوال النهار يلازمني في البيت أو في المطبخ» يراقبني 
وأنا أطبخ أو أغسلء فإذا ما أفلتت من يدي علبة مسحوق الصابون وسقط منها شيء على 
الأرض؛ انتفض وهو جالس وأنَّبِني على إهماليء وإذا ما ضغطت بيدي قليلًا على الملعقة 
وأنا آخذ قطعة سمن للطبخ؛ صاح ونبهني إلى أن ن علية السمن تتناقص يسرعة أكثر من 
اللازمء وإذا ما جاء الزبال؛ فتّشُ صحيفة القمامة قبل أن يُخرجها له. وفي مرة وجد في 
صفيحة القمامة بقايا طعام؛ فأخذ يصيح بصوت عالٍ سمعه الجيران» ثم بدأ يضربني 
بسيب ويغير سيب. ١‏ ْ 

ضربني مرة بكعب الحذاء حتى تورّم وجهي وجسديء فتركت بيته وذهبت إلى عمي» 
لكن قال لي: إن كل الأزواج يضربون زوجاتهم» وزوجة عمي قالت لي: إن عمي يضريها. 
وقلت لها: إن عمي شيخ محترم ورجل يعرف الدين معرفة كاملة» ولا يمكن أن يضرب 
زوجته. وقالت زوجة عمي: لأنه يعرف أن الدين يبيح ضرب الزوجة» وليس للزوجة 
الفاضلة أن تشكوى زوجهاء وواجبها الطاعة الكاملة» ولم أعرف ماذا أقول لزوجة عميء 
وقبل أن تضع الخادمة الغداء فوق المائدة أخذني عمي إلى بيت زوجي» ٠‏ وكان زوجي قد 
تناول غداءه وحددء ولم يسألني حتى المساء إذا ما كنت تغديت» وتعشى وحده دون أن 
يكلمنيء وفي الصباح أعددت الفطورء وجلس في مقعده ليأكل دون أن ينظر إلي» وجلست 
بدوري في مقعدي لآكلء فإذا به يرفع عينيه ويثبتهما في صحنيء كنت جائعة؛ وكنت أريد 
أن آكل بأي شكلء بأي ثمن» فوضعت يدي في الصحنء ثم رفعتها إلى فمي» ولم تكد يدي 
تصل إلى فمى حتى انتفض واقفا وهو يصيح: لماذا عدت من بيت عمك؟ ألا يحتمل عمك 
أن ايطممك«يضعة أياع ةفل عرفت الاك اندي نا الوحين :الدع احكفلكم زان الويحيد الذي 
أطعمكء لماذا تنفرين مني إذن؟ لماذا تبعدين وجهك عن وجهي؟ هل شكلي قبيح؟ هل 
رائحتى كريهة؟ لماذا تبعدين أنفك كلما قريت منك؟ 

وانقض علي ككلب مسعورء وكان الثقب في الورم تتساقط منه قطرات صديدية عفنة 
الرائحة» ولم أبعد وجهيء ولم أبعد أنفي, وتركت وجهي تحت وجهه. وتركت جسدي تحت 
جسده. تركته بغير إرادة ويغير مقاومة وبغير أي حركة وبغير أي حياة. كأنما هو جسد 
ميتء أو قطعة أثات أتركها حيث تكون: أى فردة حذاء أخلعها وأتركها تحت أي مقعد. 
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وفي مرة أخرى ضربني بعصاه الغليظة حتى نزف الدم من أنفي وأذني؛ فتركت 
بيته ولم أذهب إلى بيت عميء سرت في الشارع بعينيّ المتورمتين والكدمات فوق وجهيء 
لكن أحدًا من الناس لم يرنيء كانوا يهرولون مسرعينء إما راكبين أو سائرين على الأقدام؛ 
وجميعهم كالعميان لا يرون» والشارع واسع مزدحم ممتد أمام بصري بلا نهاية كالبحرء 
وأنا قطعة حجر قَذِفَت فيه تتلاطم أمواجه من كل جانب وتدفعني هنا وهناك» وحيث 
تدفعني أتدحرج كقطعة حجرء وتعبت من السيرء فجلست على مقعد خالٍ رأيته فوق 
الر 20 وتصاعدت إلى أنفي رائحة نفاذة كالقهوة. فأدركت أن لساني حاف وأنني 
جائعة. وحين جاء صبي المقهى وسألني: ماذا تشربين؟ قلت له: كوب ماء أرجوكء فرمقني 
بنظرة غاضبة؛ وقال: إن المقهى ليس لعابري السبيل؛ وأن ضريح السيدة زينب على بعد 
خطواتء وهناك ماء كثير لمن يريد ورفعت عيني إليه. فحملق في وجهيء وحاولت أن أقول 
له لكني لم أستطع. وأخفيت وجهي بيدي وبكيت» وتركني الصبي 5 ثم عاد ومعه كوب ماءء 
وحاولت أن أبتلع الماءء لكن شيئًا كالغصّة كان يسدٌّ حلقي: وسقط الماء من بين شفتيء 
وجاء صاحب المقهى بعد قليل وسألني: نامك 9 كلك فو وشين قال نا هد 5 اينات 
في وجهك؟ هل ضربك أحد؟ حاولت أن أقول له لكن صوتي اختنق وتنفُست بصعوبة 
وابتلعت الدموع. قال: استريحي يا فردوسء, سأحضر لك فنجان شاي ساخنء هل أنتِ 
جائعة؟ 

لم أحن برقت عيني إل ونجهه يعذ» لكن ونه كانت له نيز (محخوضة فيها بخة 
خفيفة» ذكّرتني بصوت أبي حين كان يسألني: هل أنت جائعة؟ بعد أن يأكل» وبعد أن 
يضرب أمي ويهداأًء ولأول مرة أحس أن أبي كان رجلا طيبّاء وأنني كنت أحبه دون أن 
أدري» وسمعته يقول: أبوك موجود؟ قلت: لا. قال: كل الناس تموت يا فردوسء وأمك هل 
هي موجودة؟ قلت: لا. قال: أليس لك أحد: أخ أو عم أو خال؟ وقلت: لاء وفتحت حقيبتى 
المتغيرة مديفة واعرجة هها نك الخانوية روقلت: اناخا صلة عل الشواكة الكانؤية 
ويمكنني أن أشتغل بالثانوية أو الابتدائية أو أشتغل أي شيء. 

اسمه كان بيومي» وحين رفعت عيني إلى وجهه لم أشعر بخوفء أنفه كان مكورًا 
كبيرًا يشبه أنف أبي, وبشرته سمراء كبشرته» وعيناه مستكينتان هادتتانء لا توحيان بأنها 
يمكن أن تضرب أو تقسوء وقال لي: إنه يسكن في بيتِ من حجرتين» وأنني ي أستطيع أن 
أسكوق شجوة دوجا حص مضل طل عمل: وق الطريق إى نيف توفقت أمام شدل فاكية 
وقال: أتحبين البرتقال أم اليوسفي؟ وحاولت أن أرد لكن صوتي لم يخرجء لم يسألني 
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أحد من قبل أتحبين البرتقال أم اليوسفي؟ أبي لم يكن يشتري لنا فاكهة» وعمي أو زوجي 
كان يشتري دون أن يسألنيء ولم أكن فكرت من قبل فيما إذا كنت أحب البرتقال أكثر من 
اليوسفي؟ وقلت: اليوسفيء وأدركت بعد أن اشترى اليوسفي أنني كنت أحب البرتقال؛ لأن 
اليوسفي كان أرخص ثمنًا. 

وكان لبيومي شقة من حجرتين صغيرتين في حارة تطل على سوق السمكء أكنسهما 
وأمسحهما وأشتري من السوق السمكء أو أشتري أرنيًا أى لحمّاء وأطبخ له طعامه؛ وكان 
يشتغل طول النهار في المقهى دون أن يأكل شيئَاء وحين يعود بالليل يتناول عشاء دسمّاء 
ثم ينام على سرير في حجرته؛ وأنام أنا على مرتبة على الأرض في حجرتي. 

أول ليلة ذهبت معه كانت الدنيا شتاءً ويردّاء فقال: خذي أنتٍ السريرء وسأنام أنا 
على الأرضء لكني رفضت وذهبت ونمت على الأرضء فجاء إليّ وأمسكني من ذراعيء وسار 
معي إلى السريرء كنت مطرقة إلى الأرض وأنا أسير إلى جواره؛ تتعثر خطواتي في حرج 
شديدء لم يحدث في حياتي من قبل أن فضّلني أحد على نفسه. أبي كان يأخذ لنفسه قاعة 
الفرن في الشتاء ويتركني في القاعة الباردة وعمي كان يأخذ السرير ويتركني فوق الكنبة 
الخشبية» وزوجي كان ا 0 

حين وصلنا إلى السرير قلت: لا يمكن أن أنام على السرير. فقال: ولا يمكن أن 
على الأرض. كنت لا أزال مُطرقة: ويده لا تزال ممسكة بذراعىء ورأيت يده كبيرة» 00 
طويلة كأها نع هم 'وفيها ايك ملك الرغقة الخفيفة وحص عي » 

كالجم القديم أو(الذكري القديمة قذع غمري: أبسسنيت بالتلامس اماج بويا ضفاكنة 
جسدي بلذة غامضة تشبه الألم» أو ألم ليس في حقيقته ألا وإنما هي لذة لم أعرفها أبدًا 
واكز ىأر كوقتها ودجياة أخرى في حذادي أن مي خذتت فق عاب حر حرو ميطف 

وأصبحت أنام في سرير طوال الشتاء والصيف أيضًاء لم يضربني مرة واحدة؛ ولم 
ينظر في صحني وأنا آكل؛ كنت أعطيه السمكة كلها ولا آخذ لنفسي إلا الرأس أو الذيلء 
وإذا ما طبخت أرنيًا أعطيته الأرنب» ولم كذ إلا الراس ركنت أديفن م مقعدي دائمًا قبل 

أن أشبع» :ؤخين أكون :ذاهية إل :السوق أتطلع إلى ياتا المدازسسن :وهن سائرات. ف الشارع, 

وأتذكّر أنني كنت واحدة منهن وأنني حاصلة على الشهادة الثانوية» وتوقفت مرة أمام 
بعض الطالبات وأنا أتطلع إليهن؛ فإذا بهن ينظرن بازدراء إلى ملابسي ورائحة السمك 
تغرقني» فقلت لهن: إنني حاصلة على الشهادة الثانوية» فإذا بهن يسخرن مني» وسمعت 
واحدة تهمس في أذن زميلتها وتقول: يبدو أنها مجنونة» انظري إنها تكلم نفسها! ولم أكن 
أكلم نفسيء ولكني كنت أقول: إنني حاصلة على الشهادة الثانوية. 
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وحين عاد بيومي في تلك الليلة قلت له: إنني حاصلة على الثانوية» وأريد أن أعملء 
فقال لي: إن المقهى يمتلئ كل يوم بشباب بغير عملء كلهم حاصلون على شهادات من 
الجامعة. وقلت: ولكني لا بد أن أعملء لا أستطيع أن أستمر هكذاء وسألني دون أن يرفع 
عينيه إلى وجهي: ماذا تقصدين بكلمة «هكذا»؟ قلت وأنا أتلعثم: لا يمكن أن أستمر في أن 
أعيش في بيتكء فأنا امرأة وأنت رجل والناس تتكلمء؛ وأنت وعدتني بأن أبقى حتى تجد لي 
عملاء ورد بغضب: وماذا أفعل؟ هل أخلق عملا من المساء؟ قلت: أنت مشغول طول النهار 
بالمقهى» ولم تبحث لي عن عمل وسأخرج اليوم لأبحث بنفسي عن عمل. 

كان صوتي منخفضًاء وكنت مُطرقة إلى الأرضء لكنه انتفض واقفًا وصفعني على 
وجهي وهو يقول: أترفعين صوتك على صوتي يا بنت الشوارع يا ساقطة؟! كفه كانت 
كبيرة قوية» أقوى كف تسقط على وجهيء جعلت رأسي يرتجٌ في الهواء عدة مرات, وارتجت 
الأرض والحجرة من حوليء فأمسكت رأسي بيديء وحين استقرت الأرض والحجرة مرة 
أخرى رفعت رأسي والتقت عيناه بعيني. 

وكأنما أرى العينين لأول مرةء عينان سوداوان تنظران في عينيء وتتحركان ببطء 
شديد فوق وجهي وعنقيء وتهبطان ببطء أشد فوق صدري وبطنيء وتستقران في النهاية 
أسفل بطني بين فخذيء سَرَتَ فوق جسدي رجفة باردة كرجفة الموت» وامتدت يدي دون 
أن أحسء وأخفيت بطني وفخذيء لكن يده القوية الكبيرة امتدت ونزعت يدي» وضربني 
بقبضة يده في بطني حتى فقدت الوعي. 

وأصبح يغلق علي باب الشقة قبل أن يخرجء وأصبحت أنام على الأرض في الحجرة 
الأخرى» ويأتي في منتصف الليل يشد عني الغطاء ويصفعني ويرقد فوقيء لم أكن أفتح 
عينيء وأترك جسدي تحت جسده بغير حركة ولا رغبة ولا لذة ولا ألم ولا أي شيء. جسد 
ميت لا حياة فيه» كقطعة من الخشبء أو جورب من القطنء أو فردة حذاءء وذات مرة 
أحسست أن جسده أثقل مما كان وأنفاسه لها رائحة لم أشمها من قبل» وفتحت عيني 
فرأيت فوق وجهي وجهًا آخر غير وجه بيوميء وقلت: مَنْ أنت؟ قال: أنا بيومي. قلت: 
لست بيومي. قال: أنا وبيومي شيء واحدء وسألني: أتشعرين بلذة؟ وخفت أن أقول: لا 
أشعر بشيءء, وأغمضت عيني وقلت: نعم فغرز أسنانه في لحم كتفيء وعضني عدة مرات 
في صدري وبطني وهو يردد: يا مرة يا بنت ال... وسبّ أمي بكلمة لم أستطع أن أسمعها 
أو أنطقهاء لكني سمعتها بعد ذلك كثيرًا من بيومي ومن أصدقاء بيومي حتى تعودت 
سماعهاء وتعودت أن أنطقها أحيانًا حين أحاول فتح الباب فأجده مغلقًاه فأضرب الباب 
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وأقول: يا بيومي يا ابن ... وكدت أن أسب أمه بالكلمة نفسها النابية» لكني تداركت الخطأء 
ورأتني إحدى الجارات ذات يوم وأنا أبكى من خلال شراعة الباب» فسألتني وحكيت 
منها أن تحضر نجارًا ليفتح الباب» وجاء النجار وفتح الباب» فخرجت من بيت بيومي إلى 
الشارع أجريء أصبح الشارع هو المكان الآمن الذي أجري إليه وألّقى فيه بكل نفسيء 
كنت أجري ومن حين إلى حين أنظر خلفيء فإذا لم أرَ وجه بيومي انطلقت أجري. 
ووجدت نفسي في نهاية النهار في شارع لا أعرفه. شارع نظيفء. مرصوف بالأسفلتء 
يطل على النيلء وعلى جانبيه أشجار عالية» والبيوت تحوطها أسوار وحدائق خضراءء 
والهواء دخل صدري نظيقًا خاليًا من التراب» ورأيت مقعدًا حجريًا بحذاء النيل فجلستء 
وتركت وجهي في مواجهة الهواء المنعش وأغمضت عينيء لكني سمعت صوت امرأة يأتيني 
من جواري ويقول: ما اسمك؟ وفتحت عينيء فرايت عينيهاء لون اخضرء يحوطني ويلفني 
إحساس غريب بأننى أغرق في خضرة داكنة لها كثافة. ولها ملمس كملمس ماء 
البحرء أغرق فيه وأنا نائمة أحلم: أغوص في الماء فلا يصيبني البلل ولا أغرق: أترك نفسي في 
جوف البحرء يبتلعني حتى القاع؛ أى يرفعني برفق فوق السطح دون أن أسبح وأتحرك. 
وأحسست بجفني يثقلان كأنما سأنام» لكن الصوت عاد إلى أذني. صوت ناعم له 
نبرة ناعسة: أنتِ متعّبة,» شددت جفنيّ بقوة وقلت: نعم. ازدادت الخضرة داخل عينيها 
قوة وحدَّة, وقالت: ماذا فعل بك الكلب؟ انتفضت كمن يصحو من النوم فجأة: مَنْ هو؟ 
قالت وهي تلف الشال الأخضر حول كتفيها وتتثاءب: أي كلب منهمء: كلهم كلاب تحت 
أسماء مختلفة: محمودء حسنينء فوزيء صبريء إبراهيم» عوضينء بيومي ... قاطعتها 
ضحكت بشدة» ورأيت أسنانها صغيرة بيضاء مدببة» تتوسطها سن ذهبية: أنا أعرفهم 
كلهم؛ من الذي بداً: أبوك» أخوكء خالكء عمك؟ انتفض حسدي فوق المقعد الحجري: عمي! 
ضحكت مرة ثانية وألقت بالشال الأخضر وراء ظهرها وقالت: وماذا فعل بيومي بك يا ... 
لم تقولي لي اسمكء ما اسمك؟ قلت: فردوسء وأنتٍ مَنْ أنتِ؟ قالت وهي تشد ظهرها وعنقها 
في كبرياء غريب: أنا شريفة صلاح الدين» وكل الناس تعرفني. 
طوال الطريق إلى بيتها كنت أحكي قصتيء تركنا شارع النيل ودخلنا في شارع 
صغير جانبيء وبعد قليل صعدنا في إحدى العمارات الكبيرة» وارتجف جسدي وهو يرتفع 
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وحده إلى أعلى داخل المصعدء وأخرجت من حقيبتها مفتاحًاء ووجدت نفسي على النيلء 
أخذتني إلى الحمام لأستحمء؛ وعلمتني كيف أفتح الماء الساخن والباردء وأعطتني ملابس 
من عندهاء ملابس ناعمة يفوح منها عطر جميلء وأصابعها وهي تمشط لي شعري أو 
تعدل ياقة الفستان حول عنقي ناعمة» وكل شيء من حولي ناعم, وأغمضت عيني تاركة 
نفسي للنعومة. وجسدي أصبح ناعمًا كجسد طفل وَلِدَ منذ لحظة. 

حينما فتحت عيني ورأيت نفسي في المرآة؛ أدركت أنني أولد من جديدء بحسد ناعم 
نظيف» وملابس ناعمة نظيفة, وبيت نظيفء وهواء نظيف» وتنفست بعمق لأملأ صدري 
بالهواء النظيف» وتلفْتٌ حولي فرأيتها واقفة تنظر إلي بعينين يشحٌ منهما ضوء قوي أخضر 
بلون الشجر ولون السماء ولون النيلء وألقيت بنفسي بين عينيهاء وحوطتها بذراعي وأنا 
أقول: مَنْ أنتِ؟ قالت: أمك. قلت: أمي ماتت من سنين. قالت: أختك. قلت: ليس لي أخت ولا 
أخ: كلهم ماتوا وهم صغار كالكتاكيت. وقالت: كل الناس تموت يا فردوسء وأنا سأموت 
وأنتِ ستموتين» ولكن المهم أن تعرفي كيف تعيشين. قلت: وكيف أعيش؟ الحياة قاسية 
ولا يعيش إلا مَنْ هو أقسى من الحياة يا فردوس, الحياة قاسية» ولا يعيش إلا من هى 
التي منها وقلت: ولكنك لست قاسيةء فكيف تعيشين يا شريفة؟ وقالت: أنا قاسية شديدة 
القسوة. قلت: ولكنكِ رقيقة ناعمة. قالت: بشرتي ناعمةء لكن قلبي قاس ولدغته قاتلة, 
قلت: كالحية. قالت: نعم كالحيةء والحية والحياة شيء واحد يا فردوسء إذا عرفت الحية 
أنك لست حية مثلها قرصتكء وإذا عرفت الحية أنك لا تلدغين لدغتك. 

وأصبحت تلميذة صغيرة بين يدي شريفة» تفتح عيني على الحياةء وتسلّط الضوء 
على حوادث لم أعرفهاء وملامح من وجهي وحسدي لم أرها من قبلء عرفت أن لي عينين 
سوداوين فيهما بريق يشد إليه العيون» وعرفت أن أنفي ليس كبيرًا وليس مكورًاء وإنما 
هو أنف له نعومة وفيه امتلاء» ينم عن شهوة حادّة قادرة على النهم» وجسدي ممشوقء» 
وفخذاي عضلاتهما مشدودة قادرة على أن تشد أكثر وأكثرء وعرفت أنني لم أكره أمي ولم 
أحب عميء ولم أعرف بيومي ولم أرَ رجلا آخر من أتباع بيومي. وقالت لي شريفة: بيومي 
وأتباع بيومي لم يعرفوا قيمتك؛ لأنك تعرفين قيمة نفسكء الرجل يا فردوس لا يعرف قيمة 
المرأة. ولكن المرأة هي التي تحدد قيمتهاء كلما كان ثمنك غاليًا أدرك الرجل قيمتكء: ودفع 
لك من عندهء وإذا لم يكن عنده سرق من الآخرين وأعطاك. تساءلت في دهشة: وهل لي 
قيمة يا شريفة؟ وقالت: أنتِ جميلة ومثقفة. قلت: مثقفة؟! لم أحصل إلا على الثانوية. 
قالت: وهل هذا قليل؟ أنا لم أحصل على الابتدائية. قلت بشيء من الحذر: وهل لك قيمة 


؟ 
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يا شريفة؟ قالت: بالطبع؛ لا يمكن أن يلمسك أحد دون أن يدفع غاليّاء وأنتِ أكثر شبابًا 
مني وأكثر ثقافة» ولا يمكن أن يلمسك أحد دون أن يدفع ضعف ما يدفعه لي. قلت: ولكني 
لذ استطيم أن أظلن هن الرجل: شيا قالعة لا تطلبي شيا لوق هذا امن شأنه + [نه 
شأنى أنا. 

0 أن يتغير النيل والسماء والشجر؟! ولكنى تغيرتء فلماذا لا يتغير النيل؟ 
ولماذا لا يتغير لون الشجر؟ كنت أفتح النافذة كل ا فأرى النيل وأرى الشجر لونه 
أخضرء والخضرة يشع منها ضوء قوي داكن يُشعرني بقوة الحياة وقوة جسدي وقوة 
الدم الساخن داخل عروقيء يبعث الدفء في جسدي: دفء ناعم نعومة الملابس الحريرية 
والسرير الحريري؛ وعطر كعطر الورد يملاً أنفي» وأترك جسدي يغرق في الدفء والنعومة 
والعطرء وأمدد ساقي تحت الغطاء الحريري» وأدفن وجهي في الوسادة الحريرية» أنهل 
النعومة بأنفي وفمي وأذني. 

وفي الليل تسقط أشعة القمر فوق جسدي بيضاء حريرية؛ وأصابع الرجل أيضًا 
بيضاء حريرية» وأظافر بيضاء نظيفة؛ ليست كأظافر بيومي السوداء بلون الشاي الأسود, 
ولا أصابع عمي من تحتها طبقة من الطين الأسودء وأغمض عيني وأترك جسدي يعزف 
في الضوء الأبيضء وأحس الأصابع الحريرية فوق وجهي وفوق شفتيء تهبط فوق عنقيء 
وتغوص بين ثديي» وهي تهبط فوق بطنيء أسفل بطني بين فخذيء وأحس الانتفاضة في 
جسديء انتفاضة غريبة في بدايتها لذة تشبه الألم» وفي نهايتها ألم يشبه اللذة» لذة قديمة 
قدم حياتي» عرفتها منذ زمن بعيد ونسيتها منذ زمن بعيدء أبعد من عمري الذي عشته 
وأبعد من اليوم الذي ولدت فيه فكأنها تنبعث من جرح قديم في جسديء أو من عضو 
خارج جسديء واحدة أخرىء أحسها كما لى كانت تنبعث من جسد امرأة أخرى غيري. 

وقلت لشريفة ذات يوم: لِمَّ لا أحس يا شريفة؟ وقالت شريفة: نحن نعمل يا فردوس» 
والعمل عملء لا تخلطى بين العمل والإحساس. قلت: ولكنى أريد أن أحس يا شريفة. وقالت 
شريفة: الإحساس يا فردوس لن يعطيك شيمًا إلا الألم. وقلت: أليست هناك لذة: أية لذة 
ولو ضئيلة؟ وضحكت شريفة بشدة: ورأيت أسنانها البيضاء الصغيرة المدببة تتوسطها 
السن الذهبية» وقالت: ألا تشعرين بلذة حين تأكلين الفراخ المحشوة بالأرز؟ ألا تشعرين 
بلذة وأنتِ تعيشين في هذا البيت الدافئ النظيف المطل على النيل؟ ألا تشعرين بلذة حين 
تفتحين النافذة كل صباح وترين النيل والسماء والشجر؟ ألا يكفيك كل هذا؟ لماذا تطلبين 
أكثر؟! 


ردن 
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لم يكن ما أطلبه جشعًاء ولكني كنت قد فتحت النافذة ككل يوم فلم أجد النيل؛ 
موجود أمام عيني لكني لم أعد أراهء وكأنما عين الإنسان لم ترَّ الموجودء والعطر أيضًا 
تحت أنفي موجود ليل نهارء فلم أعد أشم العطر, وكأنما الآنف كالعين لا تدرك الموجود» 
والنعومة, والحرير» والفراش الوثيرء والطعام» وكل شيء موجودء أصبح كأنما هى غير 
موجود. 

ولم أكن أخرج من البيت» بل لم أكن أخرج من حجرة النوم» بالنهار وبالليل أظل 
مصلوبة فوق السريرء وفي كل ساعة يدخل رجلء رجال كثيرون: من أين يأتون! وكلهم 
متزوجونء كلهم متعلمون» وكلهم يحملون حقائب جلدية ثقيلة» والمحافظ في جيوبهم 
الداخلية ثقيلة وأجسادهم ثقيلة بسنين طويلة طول الدهرء وبطونهم ثقيلة بشبع زائد 
عن الحدء وعرق غزير مختزن يملاً أنفي برائحة عطنة كرائحة الماء الراكد. وأبعد أنفي عن 
الرائحة» لكنهم يشدون أنفي» ويغمسونه والرائحة. ويغرزون أظافرهم الطويلة المدببة 
في جسديء وأطبق فمي لأكتم الصرخة؛ لكن شفتي تنفرجان رغم إرادتي عن أنَّة خافتة 
مكتومة؛ يستمعها الرجل منهم فإذا بصوته الغبي ايرتطم بأذني: أتشعرين بلذة؟ وأكور 
شفتي لأبصق في وجهه, فإذا به يمسك شفتي بأسناته, وأحس لعابه اللزج داخل فمي» 
فأظرية بلسائق انعفر خرن 0 ْ 

رجل واحد فقط لم يكن غبيّاه ولم يسألني أتشعرين بلذة» ولكنه سألني: أتشعرين 
بألم؟ وقلت: نعم. قال: ما اسمك؟ قلت: فردوسء وأنت؟ قال: أنا فوزي. قلت: كيف عرفت 
أنني أشعر بألم؟ قال: لأني أحس بك. وقلت في ذهول: تحس بي! قلت: لا أدري» وشريفة 
قالت لي العمل عمل ليس فيه إحساس. وضحك ضحكة قصيرة وهو يقيّلني فوق شفتي 
وقال: شريفة تضحك عليك؛ تكسب من ورائكء وأنت لا تأخذين شينًا إلا الألم. وبكيت 
فمسح دموعي وحوطني بذراعيه فأغمض عيني وقيّلني فوق جفني برقّة وهو يقول: 
أترغبين في النوم؟ قلت: وشريفة؟ قال: لا تخافي من شريفة. قلت: وأنتء ألا تخاف منها؟ 
ضحك ضحكته القصيرة وقال: وهي التي تخاف مني. 

كنت لا أزال نائمة في سريري وعيناي مغمضتانء لكن أصوانًا خافتة وصلت أذني من 
خلال الجدار الذي يفصل حجرتي عن حجرة شريفة» وسمعت صوتها وهي تتحدث مع 
رجل خَيّل إليّ أنني سمعت صوته من قبل. 

- ستأخذها مني يا فوزي؟! 

- سوف أتزوجها يا شريفة. 


ء 
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- أنت لا تتزوج يا فوزي. 

- هذا في الماضىء ولكنى كبرت وأريد ابنًا. 

- ليرث الأرض والأموال؟! 
يعشق لذائذ الحياة» وأكسب المال لأنفقه, ولا شىء يستعيدنىء لا المال ولا الحب. 

- أتحبها يا فوزي؟! 

- وهل أنا قادر على الحب يا شريفة؟! ألم تقولي لي إنني رجل فقدت القدرة على 
الحب؟! 

- أنت لا تحب يا فوزي ولا تتزوج» ولكنك تريد أن تأخذها مني كما أخذت كاميليا 
من قبل. 

- كاميليا هي التي جاءت معي. 

- وقعت في حبكء أليس كذلك؟! 

- النساء تحبنىء ما ذنبى أنا؟! 

- الويل لمن تحبك يا فوزي. 

- إذا لم أحبها. 

- وهل أنت تحبها يا فوزي؟ 

- أحيانًا. 

- هل أحببتني يا فوزي؟ 

- أتعودين إلى هذا السؤال يا شريفة؟ ليس عندي وقت كما تعرفين» سوف آخذ 
فردوس. 

- لن تأخذها. 

- سآخذها. 

- أتهددني يا فوزي؟ ولكني لم أعد أخاف من تهديدكء لا تستطيع يا فوزي أن 
تسلط علي البوليسء فأنا الآن لي في البوليس معارف وأصدقاء أكثر منك. 

- وهل أنا رجل يلجأ إلى البوليس؟ الرجل الضعيف هو الذي يلجأ إلى البوليس؛ فهل 
أنا رجل ضعيف يا شريفة؟! 

- أنت تعرفين. 

- ستضربني يا فوزي؟! 
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- منذ فترة طويلة لم أضربكء ويبدو أن عندكِ حنينًا إلى الضرب. 

- إذا ضربتني سأضربك يا فوزي. 

- هذا جميل» وسنرى من يغلب فينا. 

- إذا وضعت يدك علي يا فوزي» فسوف أحضر لك شوقي. 

- مَنْ هو شوقي هذا؟ هل لك رجل غيري؟ أتحبين رجلا غيري يا شريفة؟ أتجرؤين؟! 

لم أسمع من خلال الجدار صوت شريفة وهي ترد عليه؛ ريما ردت بصوت خافت لم 
أسمعه. أو أنه وضع يده على فمها قبل أن ترد؛ لأنى سمعت صونًا يشبه اليد حين تلامس 
الفم, تبعه صوت آخر يشبه صوت اليد حين تلامس الوجه؛ ثم تتابعت أصوات خافتة لم 
أميز أهي قبلات عنيفة أم صفعات خفيفة» وسمعت صوت شريفة يعترض: لا يا فوزي؛ 
لا. ويرد عليها بصوت غاضب كالفحيح: لا إيه يا مره؟ ويطقطق السرير تحتهماء وأعود 
أسمع أنفاس شريفة المتقطعة تلهث. وتعترض مرة أخرى: لا يا فوزيء حرام عليك والنبي. 
ويعود فحيحه الغاضب اللاهث: حرام إيه ونبى إيه يا مره؟ مين شوقي ده عشان اديحه! 
وكشت طقطقة السرين: يخلاحم فوقه حسدان يتصارعان: يلتضقاق كم يبتعدان: ويلتصقان 
ويبتعدان في حركة مستمرة لم تلبث أن أصابتها سرعة غريبة شبه مجنونة هزت السرير 
من تحتهما هزات عنيفة متلاحقة >الأتفاس اللاهثة, والأرض أيضًا أصبحت تهتز وتلهث 
معهماء والجدار بيني وبينهما أصبح يهتزء والسرير الذي أرقد عليه بدأ يهتز. 

وصلت الاهتزازة العنيفة إلى رأسي فأيقظتني من النوم فجأة» وتراءى لي وجه فوزي 
من خلال ضباب كالحلم؛ وعاد إلى أذني صوته وهو يقول: شريفة تضحك عليك وتكسب 
من ورائك. ثم صوت شريفة وهو يقول: إذا ضربتني سأضربك يا فوزي. وفتحت عيني 
فوجدت جسدي ممدودًا فوق السرير وليس إلى حواري رجلء والحجرة من حولي مظلمة 
خالية ليس بها أحد. سرت على أطراف أصابعي إلى حجرة شريفة» فرأيتها راقدة عارية 
وإلى جوارها فوزي. عدت إلى حجرتي على أطراف أصابعيء وارتديت أول فستان وقع 
تحت يديء وأخذت حقيبتي الصغيرة وخرجت إلى الشارع. 

كانت الدنيا ليلًاء ليلا أسود بغير قمرء والفصل شتاءًء شتاءً باردًا قارصّاء وشوارع 
القاهرة خالية تماماء والنوافذ والأبواب كلها مغلقة بإحكام لا ينفذ منها الهواء» وأنا أسير 
في البرد ومن حول جسدي فستان رقيق شفافء لكني لا أشعر بالبردء تحوطني الظلمة 
من كل جانبء وليس لي في هذه الدنيا كلها مكان أذهب إليهء لكني لم أعد أخافء لا شيء 
في الشارع يمكن أن يخيفنيء ولا هواء بارد يمكن أن يقرصنيء هل تغيّر جسدي؟ هل 
أضبنحت أحمل سد امرأة أخرى؟ وأين ذهب حسبئ الحقيقي؟! 


ا 
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لكني سرعان ما نظرت إلى أصابع يديء أصابع يدي هي أصابع يديء أصابع رفيعة 
ظطويلة قال بغتها أحد الرجال: إنه لم ين فى حياته مثلها؛ فهي أصايم فيها قوة وذكاد ولها 
لغة. وإنه حين يقبّلها تحدّثه بصوت يكاد يسمعه. ضحكت وقرّبت أصابعي من أذني ولم 
2 شيئًاء ضحكت مرة أخرى» وسمعت صوت ضحكتي بأذني» دهشت وطلفث حولي» 
خشيت أن يسمعني أحد وأنا أضحك وحديء فيسوقني إلى مستشفى العباسية. لم أرَ أحدًا 
في الظلمة» لكني رأيت رجلا من رجال البوليس مقبلًا نحويء أمسكني من ذراعي وقال: 
إلى أين تذهبين؟ قلت: لا أعرف. قال: أتأتين معي؟ قلت: إلى أين؟ قال: إلى بيتي. قلت: لا. 
لم أعد أثق في أي رجل! وفتحت حقيبتي الصغيرة وجعلته يرى شهادتي الثانوية» وقلت 
له: إنني سأبحث عن عمل بالثانوية أى بالابتدائية أى أي شيء آخر آخذ منه أجرًا. قال: 
سأعطيك أجركء ولا تظني أنني سآخذك بالمجان؛ فلست كغيري من رجال البوليسن. كم 
تأكزيةة فلخوك لكذائلا اعرف قال:لة تتشايك غتر ولة تساومي: معي ء إزإلا أخزفك إلى 
نقفلة البولين قلت كاذ| :#أحدي ؟ أذ لم أفعل. هنينا. قال أنت مومس وواعبي :هو أن 
أقبض عليك وعلى مثيلاتك لنطهّر الوطن منكن ونحمي العائلات الكريمة من فسادكن؛ 
ولكني لا أرين أن استهرع :مك الشدة ويمكن أن نتفامم بهذ له شاغطيك حنيهًا عامله 
ما رأيك؟ 
حاولت أن أفلت من يدهء لكنه أمسكني, وسار بي في أزقّة ضيقة مظلمة؛ ثم أدخلني 
من باب خشبي صغيرء وأرقدني على سريرء ثم خلع ملابسه؛ وأغمضت عيني, فأحسست 
بالثقل من فوقيء والحركة بالأصابع والأظافر السوداء؛ والأنفاس اللاهثة» والعرق اللزج 
الفظو وإمتزاذة الشبرورروالارض والحذوان كاتا الذضا كور وتهمت فين وميهدد أهد 
جسدي من فوق السريرء وارتديت الفستان؛ وأسندت رأسي المنهك على الباب لحظة قبل أن 
أخرج؛. وسمعت صوته من خلفي يقول: ماذا تنتظرين؟ ليس معي نقود الليلة. سأعطيك 
المرة القادمة. 
سرت في الحواري الضيقة والدنيا لا تزال ليلّاء والهواء لا زال باردًا قارصّاء والمطر بدأ 
يهبط» وتراب الأرض أصبح طينًا يفوص فيه حذائيء وأكوام من القمامة أمام كل بيتء 
ورائحة عطنة تحوطني من كل جانب وتغرقنيء وأنا أشرِع الخطى, أريد أن أخرج من 
الحواري إلى الشارع الأسفلت», أي شارع من الأسفلت أدوس عليه فلا يحوط حذائي الطين. 
حين وصلت الشارع الأسفلت كان المطر لا يزال ينهمرء فوقفت تحت مظلة إحدى 
محطات الأتوبيس؛ أخرجت منديلي من حقيبتي» ومسحت وجهي وشعري وعينيء رأيت 
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من تحت المنديل شيء أبيض ظننت أول الأمر أنه المنديل» ورفعت المنديل عن عينيء لكن 
الضوء ظل في عيني قويًا بسبب الضوء الذي يصدر عن الأتوبيس» ظننت أن الفجر طلع أو 
المواصلات بدأت» لكنه لم يكن الأتوبيسء» كانت سيارة ظلت واقفة أمامي وضوءها القوي 
في عيني» ثم هبط منها رجل دار حول السيارة في خطوات سريعة: وفتح الباب ناحيتي» 
وانحنى وهو يقول لي بأدب شديد: تفضليء ادخلي من هذا البرد والمطر. 

كنت أرتعد من الصقيع؛ وفستاني الخفيف المبلل بالمطر يلتصق بجسديء» ويشف 
من تحته ثدياي بغير مشدء وحلمة الخري دائرة سوداء يارزة.ء ضغط عليها بيده وهو 
يساعدني في ركوب السيارة» وفي بيته الدافئ خلع عني الفستان والحذاء ذي الطينء وغسل 
جسدي بماء دافئ وصابونء ثم حملني إلى السريرء وأغمضت عيني فأحسست الثقل فوق 
تدوع ويظني وحركة اللسابخ :ننسهاء لكن الاطافو تليق .مهدية: والأنقاين لهك 
برائحة معطرة؛ والعرق غزير لزجء ولكنه غير عطن. ‏ 

حين فتحت عيني كان ضوء الشمس يغرقنيء وتلفّتٌ حولي لا أعرف أين أناء ورأيتني 
في حجرة نوم أنيقة» ورجل غريب يقف أماميء نهضت بسرعة وارتديت فستاني وحذائيء 
وبينما أنا أمسك حقيبتي الصغيرة لأخرج من البابء مدّ يده ووضع في يدي ورقة بعشرة 
جنيهاتء وكأنما انقشعت عن عيني غشاوة: فإذا بي أبصر لأول مرة في حياتي حركة يدي 
وهي تلامس الورقة الماليةء حطمت اللغز ومرّقت الستار الذي حجب عني حقيقة عرفتها 
وأنا طفلة» حين أعطاني أبي لأول مرة قرشًا. لم يكن أبي يعطيني مصروفاء كنت أشتغل 
في الحقل والدارء وآكل مع أمي ما يبقى من أبيء وإذا لم يبقّ شيء نمت بغير عشاءء وفي 
العيد الكبير رأيت العيال يشترون من الدكان الحلوىء فذهبت إلى أمي وبكيت» وقلت لها: 
أعطيني قرشًا. وقالت أمي: ليس معي قروشء القروش مع أبيك. وذهبت إلى أبي وقلت له: 
أعطني قرشًا. فضربني على يدي وقال: ليس معي قروش. لكنه ناداني وقال لي: سأعطيك 
قرشًا إذا فتح الله علينا وبعت الجاموسة قبل أن تموتء ورأيت أبي يصلي ويدعو الله أن 
يمد في أجل الجاموسة؛ لكن الجاموسة ماتت قبل أن يلحقها أحدء وكفّ أبي عن الصلاة 
والدعاءء وظل صامنًا طوال العيدء وكلما كلمته أمي انقضٌ عليها وضربها. ولم أطلب منه 
القرش. وجاء العيد الصغير ورأيت الحلوى في الدكاكينء فقلت لأبي: أعطني قرشّاء فقال: 
تطلبين القرش في أول النهار؟ اذهبي واكنسي تحت البهائم» وحمي الحمارة وخذيها إلى 
الحقلء وفي آخر النهار سأعطيك القرشء وأعطاني القرش حين عدت من الحقلء أول 
قرش يعطيه ليء أول قرش يصبح ليء أضعه في كفي وأحوطه بأصابعي وأضغط عليه؛ 
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فهو قرشي أناء ليس قرش أبي ولا قرش أميء ولكنه قرشي أفعل به ما أشاء. وأشتري به 
ما أشاءء وآكل به ما أشاء: حلوى أو خرُويًا أو عسلية أو أي شيء أختاره. 

كانت الشمس مشرقة في ذلك اليوم» وكنت أسير بخطوات سريعة نشطة؛ قبضة يدي 
اليمنى قوية. تضغط على شيء داخل كفيء شيء ثمين ليس قرشًا واحدّاء وإنما ورقة بعشرة 
حنزيات: غاطلة, أول كر انيمل ورف "مالقة دهذا الكحهه رارك فرة لكين الورقة ودف 
والتلامس المفاجئ يجعل جسدي ينتفض انتفاضة غريبة ترج كياني بعنف يكاد يصل 
لبنح الأله» أحسه ‏ يقبعف كأنها من عر قافن في أحشاقي» وؤلنى .هين أغلا غضلات 
ظهري وأتنفس بعمقء وأحس به يصعد إلى بطني كالرعشة»؛ كأنما الدم يرتعش في عروقيء 
وسخونة الدم في صدري تصعد إلى عنقي وتذوب في حلقي لعايًا غزيرًا يملا فمي بالدفء, 
وللتطع لكين شوين"اللدة إلى كما لمرارة. ١,‏ 

ابتلعت ريقي وأنا أقف أمام مطعم يشوي الفراخ على نار متوهجة من خلف زجاج 
شفافء عيناي تدوران مع اللهب تتبعان دورة الفراخ المحمرة حول سيخ حديديء اخترت 
مائدة بجوار النافذة تغرقها الشمسء واخترت فرخة حمراء سمينة» وجلست آكل ببطءء 
ببطء شديد أمضغ, وأستبقي الطعام في فمى بضع لحظات قبل أن أبتلع» وفمي وهو 
مملوء كفم طفل منتفخ بالحلوى: والطعاع داخل فمي أضبدت له حلاوة, حلاؤة شديدة 
كقطعة العسلية التي اشتريتها بأول قرش أخذته من أبيء لم تكن أول مرة أذوق فيها 
العسلية؛ فقد اشترتها لي أمي من قبلء لكنها كانت أول عسلية أشتريها أناء ويقرشي أناء 
وأختارها من بين أنواع الحلويات الأخرى. 

انحنى جرسون المطعم وهو يضع بقية الصحون أماميء يداه تمتدان أمامي بصحن 
ممتلى» وعيناه تبتعدان عن الطعامء لا تنظران في صحنيء حركة عينيه وهما تبتعدان عن 
طعامي مزقت الستار عن عينيء ولأول مرة في حياتي أرى أنني آكل من صحن لا تنظر 
فيه العينان. منذ ولدتء وهناك عينان مفتوحتان دائمّاء وكلما جلست وأمامي صحن الأكلء 
فهما تنظران في الصحن ولا ترمشان. 

أيمكن أن تفعل الورقة المالية كل هذا؟ وكيف لم أعرف من قبل؟ وهل كنت لا أعرف 
من قبل؟ وأدركت أنني كنت أعرف من قبلء منذ زمن بعيد عرفت» منذ ولدت وفتحت 
عينيء ورأيت أول ما رأيت من أبي قبضة يدهء وأصابعه مضمومة بقوة حول شيء في كفه 
لا يفتحهاء وإذا فتحها فهى يستبقي الشيء في يدهء شيء مستدير أبيض اللون» يتحسس 
بأصاكدة التقيلة لكي "مدفلسه املس :دوعطر كز كو نلف حيهر بولسا ناذا نففيت 
يرتفع في الجى كالرنين. 
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كنت لا أزال جالسة في الشمس,ء والورقة المالية في حقيبتي لم أدفع ثمن الغداء بعدء 
وتقهه المقية لكدمياء رنحاء المرييون هذه اللحظة واتحتى ف أدي ديه وف 
يلم الصحون الفارغة» يداه تمتدان فوق المائدة أمامي تلمّان الصحونء وعيناه تبتعدان 
عن حقيبتيء لا تنظران إلى الورقة الماليةء حركة عينيه كحركة رأيتها من قبل» وإغماضة 
الجفن وهى يغض الطرف عن النقودء ومن تحتها نظرة تمتد إلى يدي» كإغماضة زوجي 
الشيخ محمود حين كان يصلي وتمتد نظراته من تحت الجفن إلى المائدة تبحث عن صحني» 
وكإغماضة عمي حين كان يقرأ ثم تمتد يده من وراء الكتاب تبحث عن ساقيء إغماضة 
الجفن نفسهاء وحركة العينين نفسهاء والجرسون لا زال واققًاء والورقة المالية لا زالت في 
يدي يلمح حركتها بطرف عينء ويعينه الأخرى يغض البصر في حياء. كمن يغض البصر 
عن عورة محرّمة, ودهشت: أيمكن أن تكون الورقة المالية محرّمة كاللذة المحرمة؟ كدت 
أفتح فمي وأسأل الجرسون: مَنْ حرّمها؟ لكني أطبقت شفتي كأنما أعرف الجواب من 
قبلء من زمن بعيد حين ضربنى أبي لأول مرة على يدي وأنا أمدها لآخذ القرشء وحين 
ضربتني أمي حين ضيّعت في السوق قرهّاء وحين أعطاني عمي قرسا وقال لي: لا تقولي 
لأمكء وحين كانت شريفة تعد الجنيهات» فإذا ما المحتني خبأتهاء وأصبحت كلما رأيت أحدًا 
يعد النقود, أو يّخْرجٍ من جيبه أي قروش أبعد عيني» كأنما النقود عورة ة أى شيء محرّم 
علي أنا وحدي ومباح للآخرين؛ كدت أسأل الجرسون: مَنْ أباحها؟ ومن حرّمها؟ لكني 
أطبقت شفتي في صمتء ودفعت له أجرهء فأطرق رأسه وهو يمد يدهء وعيناه لا تزالان 
بعيدتين. 

ولم أعد 5 عيني» ولم أعد أطرق رأسي. أصبحت أسير في الشارع رافعة رأسيء 
رافعة عيني أنظر إلى الناس في عيونهم مباشرة» وإذا عدَّ أحدهم الجنيهات» فأنا أنظر إلى 
النقود ولا أبعد عيني» وكنت لا أزال أسير في الشارع والشمس تغرق ظهريء وسخونة 
الطعام الشهي تسري في جسديء ويقية الجنيهات العشرة لا تزال في جيبيء وحذائي يدب 
على الأسفلت بقوة ونشوة كنشوة طفل حطّم اللعبة وعرف اللغز. 

اقترب مني رجل وهمس في أذنيء فنظرت إليه مباشرةً ولم أبعد عيني» وقلت: لا. 
واقترب رجل آخر وهمس لي بالسرء فحصته بعيني؛ وقلت: لا. ؤقال: لماذا؟ فقلت: لآن هناك 
رجالا كثيرين قادمين» سوف أختار مما أشاء. فقال: ولماذا لا تختارينى؟ قلت: لأن أظافرك 
سوداءء وأنا أحب الأظافر النظيفة. واقترب رجل آخر وهمس بالسر. فقلت: كم تدقم؟ قال: 
عشرة. قلت: لاء عشرين. قال: أمرك؛ ودفع لي. 
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كم من عمري منّ قبل أن أملك نفسي وجسدي؟ كم من العمر راح قبل أن أشد نفسي 
وجسدي من قبضة الآخرين؟ فأختار طعامي الذي آكله. وأختار بيتي الذي أسكنهء وأرفض 
الرجل الذي أنفر منهء وأختار من الرجال مَنْ هى نظيف الأخلاق والجسد! مرّ من عمري 
ربع قرن» وكنت في الخامسة والعشرين حين أصبح لي بيت أختاره. ومن ينظم لي مواعيد 
عملي في الأوقات التي أحددهاء وبالشروط التي أفرضها. وأصبح لي رصيد في البنك يزيد 
على الدوام» وأصبح لي أوقات فراغ للراحة والتريُضء ومشاهدة السينما والمسرح وقراءة 
الصحفء ومناقشة أمور السياسة مع أصدقائي القليلين المقربين» أختارهم من بين كثيرين 
يحومون حولي ينشدون صداقتي. 

أحد أصدقائى اسمه ضياءء كان صحفيًا أو كاتيًا أو شينًا من هذا القبيلء كنت أفضله 
أنه مس .ونا أحي الثقافة يكذ كلت الدومنة وعوقة القزارة كه أضضة قادرة فل 
شراء الكتبء وأملك في بيتي مكتبة كبيرة أقضي بها أوقات فراغيء وعلى جدرانها مُلّقَت 
اللوحات الفنية يتوسطها إطار ثمين داخله شهادتي الثانوية. 

لم أكن أستقبل أحدًا في مكتبتي» فهي حجرتي الخاصة بي وحديء. وحجرة نومي 
هي غرفة الاستقبال. وحين استقبلت ضياء لأول مرة» قال لي قبل أن أرفع الغطاء المزركش 
عن السرير: انتظري قليلًا لنتكلم مما بعض الوقت, فأنا أحب الحديث قبل أي شيء آخر. 
كان وجهي ناحية السرير وظهري ناحيته؛ فلم أرَ وجهه وهى يقول هذا الكلام؛ لكن صوته 
حين لامس أذني أحسست له نبرة لم أسمعها من قبل في صوت الرجال. واستدرت لأرى 
وجهه. لم أكن أستدير ولا أرى وجه الرجلء وأغمض عيني ولا أفتحهما إلا بعد أن يتلاثى 
الثقل فوق جسدي. 

ونظرت في وجه ضياء مباشرةً بعينين مباشرتين مرفوعتين» ورأيت أن وجهه أيضًا 
كصوته. له ملامح لم أرها من قبل. وجهه يبدو كبير الحجم بالنسبة لجسمه؛ وعيناه تبدوان 
صغيرتين بالنسبة لوجههء؛ بشرته سمراء وعيناه ليستا سوداوينء لم أتبيّن لونهما في الضوء 
الكهريائي الخافت» جبهته عريضة تبدأ عند منتصف رأسه وتهبط إلى أنف صغيرء وليس 
لشاري.فوق فته العليا: وشعر رأسه يبدق قليلا بالنسيّة لحتجم رآسه الكبير: 

خْيّلَ لضياء أنني لم أسمعه؛ لأنني وقفت أمامه دون أن أرد. فقال مرة أخرى يؤكد ما 
قاله من قبل: لنتكلم معًا بعض الوقتء فأنا أحب الحديث قبل أي شيء آخر. قلت: ولكنك 
ستدفع كأي رجل آخرء فالوقت عندي محدد ولكل دقيقة ثمن. قال: كأنني في عيادة طبيب! 
لماذا لا تعلقين في خحر#الانتظان قاكمة بالكسهار؟ تومل ككدك انك عقف سيفلا 
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قالها بشيء من السخرية» ولم أعرف سبب سخريته؛ وقلت: أتسخر من مهنتي أم من 
مهنة الطبيب؟ قال: من الاثنتين. قلت: وهل هذه كتلك؟ قال: نعمء فيما عدا أن الطبيب 
يؤدي عمله وهو يشعر أنه محترم. قلت: وأنا؟! قال: أنت غير محترمة. 

قبل أن تصل كلمة «غير محترمة» إلى أذني رفعت يدي الاثنتين بسرعة وأخفيت أذني» 
لكن الكلمة قد نفذت كالسهم إلى رأسي. ودب الصمت بعد أن أطبق شفتيه وانقطع صوته, 
لكن الكلمة ظلت باقية في أذني» موجودة في أعمق مكان من أذني» مدفونة في رأسي كشيء 
قاذي :له قواء“وله .طرف حادٌ كتصل سكين شقة الآذنبؤشقت الرآمن ووتظلت المع 

كانت يداي لا تزالان مرفوعتين فوق أذني تحولان بينهما وبين صوته, وصوته لم يعد 
مسموكًاء وشفتاه حين تكلم لم تكن لهما حركة مرئية» فكأنما لا يتحركان» والكلمة خرجت 
من فمه كأنما هي سقطت وحدها من بين شفتيهء وكدت أراها تسير في الجى من فمه إلى 
أذقي كفيك اله :ملسن وله سسظح مهكد والضيظ كاليضقة. 

حين قرّب شفتيه ليلمس شفتي كانت كلمته لا تزال في رأسيء فأبعدته عني وقلت: 

عملي غير محترم» فلماذا تعمله معي؟! وحاول أن يشدني بقوة ولكني رفضتء وفتحت له 
الباب ليخرج. 

وخرج ضياء من بيتيء لكن كلمته لم تخرج من أذني؛ فهي دخلت رأسي في لحظة 
مضتء وما من قوة في العالم تستطيع أن تُرْجِعٌ الزمن إلى الوراء لحظة واحدة» كان رأسي 
قبل هذه اللحظة هادنًاء أضعه كل ليلة على الوسادة: وأنام نوما عميقًا حتى الصباح. لكن 
رأسي أصبح يموج بحركة مستيزة لا تك ليل كهاره كأمواج تضرب الشاطئ في مد وجزرء 
يجعل للماء زبدًا ورغوة كأنما يغلي صوت كهدير البحرء ينبعث من الوسادة إلى أذني» 
وذ تدك أن نين عقوف اناه كن تصؤف الوواء فين كلها قزري كه واهوة مها قي اللي 
والذهان مدلتحقة كضريات:القلت: تحت الضلوع كمطرقة فق في رأسي جكلمة واحدة: 
«غير محترمة», تحت العظام تدقء وخارج العظام تدقء وفي السرير تدق» وفي حجرة 
الطعام تدقء وفي الشارع تدقء في كل مكان من الدنياء مطرقة تدق فوق رأسي بالكلمة 
تضربني على رأسي ووجهيء وأكاد أحس ملمسًا فوق وجهي لزجًا باردًا كالبصقة» كوقع 
الكلمة النابية فوق أذني باردة لزجة» كوقع كل الكلمات النابية فوق أذني» وكل العيون 
الوقحة التي تعرّيني ولا تغض البصرء بل والعيون المؤدبة التي تغض البصر وتحت الجفن 
تتلصص نظرة ظاهرها الأدب وباطنها السخرية والاحتقار. 

كلمة واحدة سلطت الضوء على حياتيء فرأيتها على حقيقتهاء ومزَّقت الغشاوة عن 
عيني: محترمة» لم أكن أعرف من قبلء وعدم المعرفة كان أفضلء وكنت آكل وأنام نوما 


دك 
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عميقاء فهل من شيء يقتلع هذه المعرفة من رأسي؟ فهى ليست إلا أنّا حادًا كالسكين تشق 
الرأس وى لينيت سكيناء ولع :تكن إلا كلمة واحدة نقذت >كالسهم [ى .راسي فيل آن أخطن 
أذني بيدء فهل من شيء ككلم الكلمة" مو الرانن كنا اتطلم الرضاهة او كما يتتاضل 
ورم المخ؟! 

لم يكن من شيء في العالم يمكن أن يُرْحِعَني إلى ما كنت عليه قبل أن أسمع هذه 
الكلمة, لكني منذ تلك اللحظة لم أعد أناء أصبحت امرأة أخرىء وحياتي الماضية أصبحت 
وراء طهر لا أريد أن أعود إليها وإن شقيت وتعذبت وجُّعت وتعرّيت. سأكون امرأة 
«محترمة» بأي ثمن» وإن دفعت حياتي الثمن؛ سأفعل أي شيء لتكفٌ الكلمات النابية عن 
الوقوع فوق أذنيء وتكف العيون الوقحة عن السقوط فوق جسدي. 

كنت لا أزال أملك شهادتي الثانوية» وشهادة تفوّق مدرستيء وعقلًا قويّا صارمًا يصرٌ 
على عمل محترمء وعينين سوداوين لهما نظرة مباشرة مستقيمة؛ لم أترك إعلانًا عن عمل 
دون أن أتقدم» ولم تكن هناك من وزارة أى مصلحة أو شركة إلا وسعيت إليها. وحصلت 
آخر الأمر على وظيفة سكرتيرة بإحدى الشركات الصناعية الكبرى. 

وأصبح لي مكتب صغيرء يفصله عن مكتب رئيس الشركة باب صغيرء تعلوه لمبة 
حمراء وجرسء وحين يرن الجرس أدفع بيد الباب الصغيرء وأدخل إلى المكتب الكبير» حيث 
يجلس رئيس الشركة؛ رجل جاوز الخامسة والخمسينء قصير القامة» سمين أصلع الرأس» 
وأسنانه سقط بعضهاء والبعض الآخر تغطيه طبقة صفراء تتخللها أجزاء سوداءء يرفع 
رأسه من فوق الأوراق» ويكلمني والسيجارة بين شفتيه: لا أريد مقابلات إلا الشخصيات 
الكخرة مقي ؟ وقول أن أسال ,من هم المهسهاف الكبرة. يكوق رأبلهة قن يفط فون 
الأوراق» غارقا في بحر من الدخان. 

بعد أن ينتهي العمل أحمل حقيبتي الصغيرة وأعود إلى البيت» لم يكن بيتي الآن بِينّاء 
وإنما حجرة صغيرة بغير دورة مياهء استأجرتها في بيت امرأة عجوزء تصحو كل صباح 
عند الفجر لتصليء ثم تنقر على باب حجرتيء لم تكن مواعيد العمل تبدأً إلا في الثامنة 
صباحًاء لكني كنت أستيقظ في الخامسة؛ لأحمل فوطة وجهيء وأهبط إلى دورة المياه حيث 
يقف طابور من الرجال والنساءء لم يكن مرتبي الضئيل يساعدني على أن أسكن إلا في 
هذا البيت» وفي هذه الحارة المزدحمة بدكاكين الحدادة والسمكرة:؛ وعليً أن أجتاز عددًا من 
الحواري وجزءًا من الشارع حتى أصل إلى محطة الأتوبيس» ويأتي الأتوبيسء فتندفع فيه 
أجساد الرجال والنساء. كل منهم يصارع من أجل الدخولء وأصارع مثلهم حتى أدخل 
فرنًا من الأجساد المتلاصقة المنصهرة في كتلة واحدة. 


الك 


امرأة عند نقطة الصفر 


وكان للشركة ياباة باك زد كل مل كناى الوظلفين له يتعومة أحده وباب الك مدعل 
منه صغار الموظفين ويحرسه موظف على شكل بوابء» يجلس على مكتب صغير من فوقه 
دفتر الحضور والانصرافء وأبحث عن اسمي في الكشف الطويل فأوقّع أمامه. وينظر في 
ساعته, ثم يكتب أمام اسمي الوقت الذي حضرت فيه بالدقيقة» وعند الخروج من الشركة 
أيضًا ينظ رق ساعقه ويمتل اجام اسم الرنث الذي احرج فيه والافكلة. 

كان كبار الموظفين يحضرون في أي وقتء ويخرجون في أي وقتء ولكل منهم 
سيارة صغيرة أو كبيرة» ألمح الواحد منهم وهو جالس داخلهاء وأنا أقف على قدم واحدة 
داخل الكتلة الجسدية المحشورة في الأتوبيس» وذات مرة لمحني أحدهم وأنا أجري لأتعلق 
بالأتوبيسء فإذا بنظرته تسقط على رأسي وجسدي كالاء البارد نظرة موظف كبير إلى 
موظفة صغيرة, واندفع الدم إلى رأسيء وتعثرت قدمي وأنا أجري فتوقفت, واقترب مني 
بسيارته وقال: يمكنني أن أوصلك. نظرت مباشرة إلى عينيه, عيناه تقولان: أنت موظفة 
فقيرة غير محترمة» تجرين وراء الأتوبيس» ولكني سأوصلك في عربتي؛ لأن جسدك الأنثوي 
أثارني» وسوف يشرّفك أن يشتهيك موظف محترم مثليء ومَنْ يدري ربما أساعدك في 
المتقيل: ق الحضول عل علذوة قبل زخلايك: 

حرنما لم أرده طن أن لم اسمعة قال يتعندي أن اوكهلك ولت نهدو إن فين 
جسدي أغلى من علاوة. واتسعت عيناه بدهشة؛ ولعله دُهش كيف قرأت أفكاره بهذه 
السرعة, وانطلق بسيارته يجري. 

وأركف بعد خلاثة أموام قهنيتها بالشركة آذفي تمطيت 'وآنا مؤمس باحقاع أكثر 
وقيمة أكبر من جميع موظفات الشركة وأنا منهم: كنت أعيش وأنا مومس في بيت له دورة 
مياه خاصة: أدخلها في أي وقت, وأغلق عل الباب دون أن يتعجّلني أحد. ولم يكن جسدي 
ينضغط بين الأجساد في الأتوبيسء ويتدافع عليه أعضاء الرجال 3 الأمام والخلف. ولم 
يكن ثمن جسدي بخسّاء لا يزيد عن علاوة أو وجبة عشاء أو نزهة بالسيارة على كورنيش 
النيلء أو مجرد إرضاء المديرء أى تجذَبٍ غضب الرئيس. 

قضيت هذه الأعوام الثلاثة دون أن يلمسني أي مدير أى موظف كبير بالشركة؛ لم 
أشأ أن أمتهن جسدي بهذا الثمن البخسء بعد أن تعوّدت على الثمن الغالي المرتفع» بل إنني 
كنك أرفكن حو دصوة الغداة أى الكذوه بالضيار#فن كورنيشن لتيل كنت أفضل أن أغود 
إلى سريري وأنام بعد ساعات العمل الطويلة» وأرقب بإشفاق زميلاتي الساذجات؛ وهنَّ 
يعطين أجسادهن أو جهدهن كل ليلة نظير وجبة عشاء أو تقرير سنوي جيدء أو مجرد 


نك 
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الاطمئنان إلى أن الواحدة منهن لن تُضطهد أو تُدْقَلَ إلى مكان آخرء وفي كل مرة يعرض علي 
أحد المديرين دعوته أقول له بهدوء: لست أشرف من زميلاتيء ولكن ثمني مرتفع عنهن. 

وأدركت أن الموظفة تخاف على وظيفتها أكثر مما تخاف المومس على حياتها؛ فالموظفة 
تخاف أن تفقد وظيفتها وتصبح مومسّاء وهي لا تدرك أن حياة المومس قد تكون أثمن من 
حياتها. وتدفع الموظفة ثمن هذا الخوف الوهمي من حياتها وصحتها وجسدها وعقلهاء 
تدفع أبهظ شيء نظير أبخس شيء. وكنت أدرك أننا كلنا مومسات بأثمان متفاوتة» وأن 
المومس الثمينة أفضل من البخس والاحتقار الذي أراه كل يوم في عيون الموظفين الكبار 
وهم ينظرون إلى الموظفات الصغيرات» والانضغاطة المهينة بين أجساد الرجال في الأتوبيس؛ 
وطابور الصباح الطويل أمام دورة مياه تطفح على الدوام. 

ولم أحرص كثيرًا على وظيفتي, فأصبحت الشركة تحرص علي. ولم أحرص كثيرًا على 
إرضاء أحد من الموظفين الكبارء فأصبح الموظفون الكبار يتنافسون على إرضائي. وانتشرت 
إشاعة في الشركة بأنني موظفة شريفة» بل أشرف الموظفات, وأن أحدًا من الرجال لم ينجح 
في كسر كبريائي» وأن أكبر موظف عجز عن أن يجعل رأسي ينحني أو عيني تَطرف. 

وأحببت عملي رغم كل شيء؛ فأنا أقابل زميلاتي» يحدثنني وأحدثهن» ومكتبي أفضل 
من بيتىء ودورة المياه في الشركة لا يقف أمامها طابور طويلء ولا يتعجلنى أحد وأنا 
أدخلهاء وفناء الشركة فيه حديقة خلفية صغيرة, أجلس فيها آخر النهار قبل أن أعود إلى 
بيتى» وقد يُقبل الليل وأنا جالسة؛ لا أتعجل العودة إلى الحجرة المعتمة» والحارة القذرة: 
ؤدقرة المياة النقلة: 

وذات يوم وأنا جالسة رآني أحد الموظفينء فزع أول الأمر حين رأى في الظلمة كتلة 
بحجم الجسم ثابتة. قال من بعيد وقبل أن يقترب مني: مَنْ؟ مَنْ جالس هناك؟ وقلت 
بصوت حزين: أناء أنا فردوس. واقترب مني وعرفنيء ودهشء فأنا من أحسن موظفات 
الشركة؛ وأحسن موظفات الشركة ينصرفن على الفور بعد انتهاء العمل. 

قلت: إنني أستريح قليلًا لأنني متعبة. وجلس معي. كان اسمه إبراهيم؛ ممتلئ الجسم 
وقصيرء شعره أسود مجعد, وعيناه سوداوان» رأيتهما أمامي في الظلمة؛ تنظران إل تريانني 
رغم الظلمة» وكلما أبعدت رأسي تتبعانني. تمسكان بي ولا تتركاني» مهما أخفيت عينيّ 
بيديّ تريانني» وبكيت ويديّ فوق عينيّ» فأمسك يديّ ورفعهما عن وجهي وقال: لم أرك 
أبدًا تبكين» فما الذي حدث؟ قلت: لا شيء, لا شيء. قال: لا يمكنء لا بد أن شيئًا حدث. 
قلت له: لم يحدث أي شيء. قال بدهشة: أتبكين بغير سبب! قلت له: لا أعرف السببء ولم 
يحدث في حياتي شيء جديد. 
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ظل جالسًا إلى جواري صامناء عيناه السوداوان شاردتان في الظلمة» تغرورقان 
بالدموع فتلمعان لحظةء ويزم شفتيه ويبتلع الدموع. فتجف عيناه وتضيع اللمعة» وفي 
مرة زم شفتيه وابتلع الدموع؛ لكن دمعة ظلت باقية في عينيه» ثم سقطت على أنفه؛ فأخفى 
وجهه بيدء وأخرج منديله باليد الأخرى ومسح أنفه. قلت له: أتبكي يا إبراهيم؟ قال: لا 
يا فردوس. وأخفى منديله وابتلع ريقه وابتسم. 

كان فناء الشركة صامنًا ساكنًا لا صوت ولا حركة, والدنيا ظلامًا لا شمس ولا 
قمرء ووجهي ناحية وجههء وعيناي في عينيه» ورأيت أمامي دائرتين من البياض م 
داخلهما داكرتان من السواد الشديدء تنظران وكلما كنت أنظر فيهما يشتد بياضهما ويشتد 
سوادهماء فكأن ضوءًا ينفذ إليهما من مكان مجهول سحريء ليس فوق الأرض وليس في 
السماء؛ لأن الأرض مظلمة بالليل» والسماء سوداء يغير شمس ولا قمر. 

أمسكت عينيه بعيني» ومددت يدي فأمسكت يدهء وفي التلامس المفاجئ الغريب 
انتفض جسدي بلذة عميقة قديمة؛ أقدم من عمري الذي أعيه. وأعمق من وعيي الذي عاش 
معيء أحسها في مكان ما في كياني, فكأنها وُلِدَت معيء وكبرت أنا وحدي وهي لم تكبرء 
أو أنني عرفتها قبل أن أولدء أى ولدت أنا وبقيت هي دون أن تولد. 

تذكرت شيئًا وانفرجت شفتاي لأقوله. لكن صوتي اختنقء كأنما نسيت الشيء لحظة 
تذكّره. وقلبي اختنق ختذ ق بضربات قوية تشبه الخوف على شيء ضاع أو سيضيع: ويدي أمسكت 
يده في قبضة قوية: ولا يمكن لأي قوة أخرى أن تنزع يده من يدي. 

وأصبحت في كل مرة ألقاه تنفرج شفتي بشيء أذكره وأنساهء ويدق قلبي بضربات 
خوف أو ما يشبه الخوفء وأود أن أمدَّ يدي وأمسك يده لكنه كان يدخل الشركة ثم يخرج 
دون أن يرانيء وإذا نظر إلِيّ فهو ينظر إلِيَ كما ينظر إلى أي موظفة أخرى. 

وفي اجتماع كبير لعمال الشركة سمعته يتحدث عن العدالة وإزالة الفوارق بين المديرين 
والعمال» وصفقنا له طويلًاء وانتظرنا عند الباب لنصافحه؛ وأعطاني يده فأمسكتهاء 
وعيناي أيضًا أمسكتا بعينيه» واسمه «إبراهيم» أكتبه وأنا شاردة على ظهر مكتبيء أو على 
ظهن ودى» وها إن أزاه وهى يتجتان فناء الشركة بحي أقف:عآنها سآذه ب إليّه لكني أجل 
مرة أخرى. 

وتلمحني زميلتي فتحية وأنا أقف وأجلسء فتقترب مني وتهمس: ماذا حدث لكِ 
يا فردوس؟ وأقول لها: أبدّا يا فتحية أبدّاء لقد حدث. وتسألني: ما الذي حدث؟ وأحاول 
أن أقول لهاها عد لكق ل اعرف كرف أقولة أى لا كد ما اقول كانم بحت فى 
ونسيته؛ أو كأنما لم يحدث على الإطلاق. ْ 
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وأغمض عيني أحاول أن أسترجع الصورة: وتتراءى لي الدائرتان الشديدتا السواد 
ومن حولهما البياض الشديدء أحملق فيهماء وكلما حملقت فيهما اتسع السواد واتسع 
البياضء؛ ويصبح السواد كبيرًا بحجم الأرضء والبياض ساطعًا بحجم قرص الشمسء» 
وعيناي تعرفان في البياض وفي البياض وفي السواد معّاء تعميان عن البياض وعن السواد» 
وتختلط أمامهما الصورء فلا أعرف وجه أمي من أبيء ولا وفية من فتحية» ولا إقبال من 
إبراهيم؛ وأفتح عيني في ذعر كمن أوشك أن يفقد البصرء وأرى حدود وجه فتحية في السواد 
أو البياض لم تتركني بعدُء وتقول لي: أتحبين إبراهيم يا فردوس؟ 

وأقول لها: أبدًا يا فتحية. وتقول: لماذا إذن ترتجفين كلما سمعت اسمه؟ وأقول لها: 
أنا؟ أيدًا ل ا . وتقول فتحية: إبيراهيم رجل ثوري ممتاز. 
وأقول لها: نعم, ولكنني موظفة صغيرة» فهل يمكن أن يحب إبراهيم فتاة فقيرة مثلي؟ 

وتكونت في الشركة لجنة ثورية برئاسته. وانضممت إلى اللجنة أعمل ليل نهار» وفي 
أيام الإجازات أعمل بغير أجرء لم أعد أفكر في الأجرء ولم يعد الوقوف في طابور الصباح 
أمام دورة المياه يؤللنيء ولا الانضغاط بين الأجساد في الأتوبيس يهيننيء» وذات مرة رآني 
وأنا أجري خلف الأتوبيسء أوقف سيارته الصغيرة وناداني» ركبت إلى جوارهء وسمعته 
يفول آنا حعهي لديا ردقن لق أن مذرانا ى لشي كه بخديحة لكوم عمست لاطا 
وإيمانك» لاستطعنا أن نفعل أي شيء في العالم. 

وم أردَّء كنت أضغط بحقيبتي الصغيرة على صدري لأكتم دقات قلبي, وأحاول أن 
الكل قدي د طبيعيًا. لكني اكتشفت بعد لحظة أنني ألهث, وقلت له - وأنا أعلم أنني 
أكذب: لا زلت لقم وظل صامتاء ثم سألني بعد قليل: أتعودين إلى البيت مباشرة أم 
تريدين أن نجلس معًا بعض الوقت؟ فاجأني السؤال؛ فقلت قبل أن أفكر: لا أريد العودة 
إلى البيت. لكني تداركت الأمر وقلت: ولكنك متعب من العمل طول اليوم؛ والأفضل أن 
تعود إلى بيتك وتستريح. وقال: ريما 2 إذا تحدثت معك بعض الوقت. إلا إذا كنت 
متعبة وفي حاجة إلى الراحة. قلت دون أن أدري: الراحة! إن حياتي ليس فيها أي نوع من 
الراحة. وأحسست بيده الدافئة القوية تمسك يديء فانتفض كياني برجفة امتدت إلى رأسي 
وجذور الشعر فوق جسديء وسمعته يقول: فردوسء هل تذكرين أول مرة رأيتك؟ قلت: 
نعم. قال: منذ ذلك اليوم وأنا أفكر فيك. قلت: وأنا أيضًا. 

تحدثنا ذلك اليوم في كل شيء. حكيت له طفولتي وحياتي الماضية» وحكى لي طفولته 
وأحلام مستقبله. وفي اليوم التالي تحدثنا وحكينا كل شيء: حتى الأحاسيس التي أخفيتها 
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عن نفسي حكيتها له. وحكى لي كل شيء. وفي اليوم الثالث أخذني إلى بيته الصغير»ء وقضيت 
الليل معهء أحكي له ويهكي لي واحتواني بجسده واحتويته يجسدي. وأصبحت كمن أمسك 
اانا بقيضنة يدحت اتيك العالم أمام عيني «وكز فحت الشفمية 'وجالقك كل الأشياء وعنية 
غريب» حتى طابور دورة المياه المشتركة تألّقَ في عيني» وعيون ركاب الأتوبيس لم تعد 
صفراء باهتة» وإنما لامعة متألقة» وعيناي في المرآة تألّقنا بضوء عجيبء» وجسدي أصبح 
خفيقًا كالريشة؛ أعمل طول النهارء ولا أشعر بتعب أو رغبة في النوم. 

نظرث إلى وجهي صباح يوم إحدى زميلاتي في الشركة؛ فهتفت مندهشة: ماذا حدث 
ماقو ةودن قلف 4101 قالف: وسوة لم عمو بطو بوعتياك. كلت ماذا؟ قالخا وموك أشني 
يشع بنور عجيب. قلت: أنا أحب. قالت: الحب! قلت: أتعرفينه؟ قالت في حزن: لا. قلت: 
نا مشككة! فالدة دا محووعة! أتصلافين أن هدالة نينا اسه الحب؟! فلت الح حغلض 
إنسانة أخرىء والحب جعل الحياة في عيني جميلة. قالت بأسّى: يا مخدوعة! أتصدقين 
كلمات الحب التي تقال لمثيلاتنا الفقيرات؟ قلت: إنه رجل ثوري يحارب من أجلنا ومن 
أجل كل الفقراء: قالث :حون ! أتصدقين الكلام الذي يقال في الاتماعات يا مسكينة؟ 
قلت بغضب: كفىء أنت تضعين منظارًا أسود ولا ترين الشمس. 

كان وجهى للشمسء أحملق في الضوء والدفء يغمرنى حين لمحته يجتاز فناء الشركة 
كعادته؛ ولعت في الشمس عيناه؛ لمعة غريبة جديدة جعلت عينيه غريبتين في عينيء كأنما 
هما عينا رجل آخر» وجيت إليه لاستقبله» لكني رأيت حوله بعض المؤظفين يصافحوئة 
ويهنئونه. لم يرني وسط الزحام؛ وسمعت أصوانًا ترن في أذني: خطب ابنة رئيس مجلس 
الإقازة بالأس ات ذكن يسكمق كل بهرسياقياه باهرة سيطعد شريعا فق الشركة 

وضعت يدي فوق أذني لأحُولَ بينهما وبين الأصواتء وتركت الجمهرة حولهء وخرجت 
من باب الشركة, ولم أعد إلى بيتي. 

ظللت أمشي في الشارع؛ عيناي لا تريان» دموعي فوق وجهي تسيل وتجفء وأقبل 
الليل ودموعي قد جفت فوق, وجهي بوعدفي: لكذها لا تزال تال توني :قوق صوري» وفواء 
الليل البارد نفذ إلى جسمي فارتجفتء وحوطت ذراعي حول صدري أدفته. وتذكّرت ذراعيه 
حوليء فارتجفت مرة أخرىء ويكيتء لكن الدموع لم تعد تسقط من عينيء. وسمعت صونًا 
يشبه النشيج» وعرفت أنه صوتي. 

وعدت تلك الليلة إلى الشركة» ودخلت مكتبيء ولممت أوراقي في حقيبتي الصغيرة, 
وسرت نحو باب الخروج. لم أكن رأيت إبراهيم منذ خبر الصباح» فوقفت عند الباب أَتلفتُ 
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حوليء الحديقة الصغيرة في الفناء الخلفيء فسرت إليها وجلستء وأنا أتلفت حوليء وكلما 
سمعت صونًا من يعيد» ا ما؛ أرهفت أذني. ورأيت كتلة بحجم الجسم 
تتحرك قرب مدخل الفناء» فانتفضت واقفة» قلبي يدق ورأسي يدق وصدري يدقء وخيّل 
ِيّ أن الجسم الذي رأيته يقترب منيء فسرت نحوه في الظلام ببطء؛ وفي حركة السير أدركت 
ن العرق الغزير قد بِلَّل كل جسدي بما في ذلك شعري وبطن يدي» وشعرت بشيء من 
الخوف وأنا أسير في الفناء المظلم وحديء فناديت بصوت خافت لم يصل إلى أذني: إبراهيم! 
ولم أسمع صونًاء واشتد خوفيء لكني كنت لا أزال أرى في الظلمة كتلة بحجم الجسم: وقلت 
بصوت عالٍ سمعته بأذني ارق مَنْ هناك؟ وكأنما بِدَّد الصوت العالي الحلم» كمن 
يتكلم وهى نائم فيصحو على الصوتء وانقشعت الظلمة عن جدار من الطوب يُنِيَ أمام 
مدخل الفناءء جدار قصير بطول الإنسان ويغير طلاءء خُيّل إلي أنه بنِيَ هذه اللحظة فقط 
وإن كنت رأيته من قبل. 

وقبل أن أخرج من باب الشركة ظللت أتلفت حوليء عيناي تمسحان النوافذ والجدران 
والأبواب» تترقبان شيمًا يفتح فجأة» وتطل منه عيناه لحظة قبل أن أمشيء أو يلوّح لي بيده 
بحركة الوداع العادية» ولم تكفٌ عيناي عن الحركة: وفي كل لحظة كنت أققد الأمل» لكن 
الأمل سرعان ما يعاودنيء وعيناي تروحان وتجيئان بسرعة شديدة». وصدري يعلى ويهبط 
ينترغة شو ؤقبل أن أحرج إلى الشارة"توكفت لحطة أكرض وانتظرت:«ومين امنيحف :ق 
الشارع توقفت لحظة كأنما أتوقع شيئًاء كأنما شيء سيفتح فجأة لكن كل النوافذ والأبواب 

لم أعرف في حياتي ألا كهذا الألم» وحين كنت مومسًا كان ألمي أقل حدّة؛ أنَا وهميًا 
أكثر مما هو ألم حقيقي. حين كنت مومسًا لم أكن أنا نفسي» وشعوري لم يكن هو شعوري؛ 
ولا شيء كان يؤلمني كهذا الألم الذي أحسسته. ولم أشعر بالمهانة التي شعرت بهاء ريما 
لأننى وآذا موسق كنك هن أمدث أكقر هق اللا فلم رحد عنانما يمينني' اكت أو اححياة 
المومس هي الشارع؛ وليس هناك ما أتوقعه من الشارع. ولكن في الحب توقعت شيئًاء في 
الحب بدأت أحلم بأن أكون إنسانة» أو ربما لأنني وأنا مومس لم أكن أغطِي شيًا بغير 
مقابل ولكني في الحب أعطيت نفسي بغير مقابل؛ بذلت للحب كل شيء عنديء وسلّمته 
نفسي بغير أسلحة ويغير دفاع. لكني وأنا مومس كنت في حالة دفاع دائم عن نفسي, أحمي 
نفسي بأن أسحبها من أعماقيء وأعطي الرجل جسدًا سلبيًا فاقدًا الشعورء كنت أحمي 


61 


امرأة عند نقطة الصفر 


نفسي بانسحابي وسلبيتيء أن أكون سلبية معناه أن أقاوم بطريقة ما. أن أقول للرجل: 
تستطيع أن تأخذ جسدي.ء ولكنك لا تستطيع أن تجعلني أنفعل أو أهتز بلذة أى حتى 
ألمء إنني أنام من الداخل ولا أشعر بشيء؛ لا أشعر حتى بالتعب؛ لأني لا أستنفذ شينًا من 
جهديء ولا أنفق شينًا من قوتي. لا أستخدم نفسيء وإنما أدخرها في أعماقي. لم أشعر وأنا 
مومس أنني أبذل شينًا من طاقتي وأحاسيسي وأعماقي. كم بذلت من نفسيء وكم أنفقت 
من جهدي وطاقتي وأحاسيسي وأعماقي! كم بذلت» وكم أعطيت بلا حساب ويلا مقابل 
كعطاء القديسين! ولم أكن أريد شيفًا سوى أن ينتشلني الحب وأصبح نفسيء وأصبح ذانًا 
محترمة لا يحتقرها الآخرونء ولكن لم يكن لي أن أبلّْ مما أريد شيئًا؛ فأنا موظفة صغيرة 
فقيرة مهما فعلت» ومهما أعطيت عطاء القديسين» إن قدسيتي (كقدسية أي فقير) لا يمكن 
أن كين فزيظن الأخرون فشيلة و إقاءهى خياء أو .عقت أشن ازفر امن الردياة. 

وأدركت أنني تخلصت من آخر قطرة من القدسية في دميء وأصبح عقلي واعيا 
بالتجقيقة سفعة أي أنضن آن أكون مومها عن أن أكون قذيية امشموعة: كل النساء 
مخدوعات, الرجال يفرضون عليكِ الخديعة: ثم يعاقبونكِ لأنك مخدوعة, والرجال يفرضون 
عليكِ أن تهبطي إلى الحضيض. 

الرجال يفرضون عليكِ الزواج» ثم يعاقبونك بالضرب والشتيمة والخدمة المستمرة. 
إلا أن أقل النساء انخداكًا هن المومساتء ومن أجل الزواج أو الحب تنال المرأة عقابًا أشد. 

كان الليل قد انتصفء والشارع أصبح هادنًاء ونسمة النيل أصبحت ساحرة: وأنا 
أسير أستمتع بهدوء الليل» ولم أعد أشعر بأي ألم. تلمس النسمة الرقيقة وجهيء وأتمتع 
بمنظر الشارع الخالي والنوافذ المغلقة, أستمتع بغربتي عن الناسء» وغربتهم عني» وغربة 
الأرض والسماء والأشجار. كمن تسير في عالم سحري لا تنتمي إليه ولا ينتمي إليهاء تفعل 
ها فاك وله تقدل ورا مقاء: حمر هوم الانقاء الحده ولدة الإن هنال كن الكون. مين 
باستقلالها وبأنها كائن مستقل لا يحكمها رجل ولا تخضع لقانون زواج أو حبء هي 
خارج الزمن وخارج القانون وخارج الكون. إذا لم يطلبها الذي سيأتي بعده أو الذي 
بعدهء لا تنتظر واحدًا بالذات» فإذا ما غاب حزنت, ولا تتوقع شيمًا بالذات إذا لم يحدث 
تألمت» إنها لا تأمل في شيء؛ ولا ترغب في شيء» ولا تخاف من شيء»؛ فكل ما يمكن أن يحدث 
حدثء ولا شيء يمكن أن يحدث لها أكثر مما حدث. 

ووجدتني أفتح ذراعي لليل الساحرء وأدندن بأغنية سمعتها تقول: لا آمل في شيء. 
ولا أرغب في شيءء ولا أخاف من شيء, فأنا أملك حريتي. 
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ووقفت جام السيارة الطويلة الفاخرة, وأطلٌ منها رجلء فضحكت. وفي الفراش 
ل أن أبذل من نفسي شيكًاء ودون أن أشعر بلذة أو ألم, واكتشفت وأنا أتقلّب 
فوق الفراش أن الرجال الثوريين من ذوي المبادئ لا يختلفون كثيرًا عن الرجال الآخرين» 
0 اكيم ومبادكهم يحصلون على ما يحصل عليه الرجال الآخرون بأموائهم: إنهم 

ن» نعم مثلنا نحن المومساتء والثورة عندهم كالجنس عندناء شيء يُقَدَّم ويمتّهن. 

بك إبراهيم صدفة بعد زواجه بأربع سنوات» طلب أن يأتي إلي. ولم أكن تخلصت 
من حبي له بعدُء فرفضت,. لم يكن في إمكاني أن أمتهن نفسي معهء لكني بعد عدة سنوات 
أخرىء وبعد أن ألح في الطلب لم أرفضء وحين أوشك أن ينصرف من بيتي دون أن يدفع 
شيئًاء قلت له: نسيت أن تدفع الثمن» وأخرج حافظة نقوده بيد مرتعشة» وناولني ورقة 
ذات العشر جنيهات؛ لكني قلت له: الثمن عشرون جنيهًا لا يقل وقد يزيدء وارتعشت يده 
مرة أخرى وهو يُخرج ورقة من ذات العشرة جنيهات» وأكتشف أنه حين أحبني لم يحبني» 
وإنما كان يأتيني كل ليلة لأنه لم يكن يدفع شينًا. ١‏ 

أصبحت واعية بأنني أكره الرجال. خشيت أن أبوح بهذا السر سنين طويلة. وأكثر ما 
كنت أكره ذلك الرجل الذي كان يحاول أن يعظني أو يقول لي إنه يريد أن ينتشلني مما أنا 
نول كنك أكرهه انه يتضون أنه أفعتل :مني وآنه قادى عل إبقادي رشك فق إنقاقي مين 
أجل أن يتقمص دور البطل المنقذ الذي فشل في تقمصه في ظروف أخرىء يمارس دوره 
الأعلى النبيل» يشعر بنبله حين يذكّرني بانحطاطيء وكأنما يقول لنفسه: أنا نبيل رفيع 
الشأن, أحاول أن أنتشلك أيتها المرأة السافظف: < 

تكلم أرقف يط ولقيه وليه إن كذ متهم ركه يتقدتي وآذا :اويح حرق وأذكل 
بالقدم. ولم ينقذني أحد حين مزَّقني الحب وكاد يحطمني. إن حياة المرأة في جميع الأحوال 
سيئة؛ لكن حياة المومس قد تكون أقل سوءًا. وقد أقنعت نفسي بأنني اخترتها. إن رفضي 
لبطولتهم ونبلهم لإنقاذي وإصراري على أن أكون مومسًا يؤكد لي أنني أنا التي اخترت 
حياتيء وأنني أكثر حرية اعفار فل لأشياء أكثر ملك سوءًا. 

اوسن كول «نعم» دائمًا وتشترط الثمن. وحينما تقول المومس: «لا»» فهذا يعني 
أنها ليست مومسًا. ولأنني لست مومسًا فأنا أقول: «لا» أحيانًاء وكلمة «لا» جعلت ثمني 
يرتفع يومًا بعد يوم؛ فالرجل لا يحتمل أن ترفضه امرأة؛ لأنه مرفوض من الداخلء ولا 
يمكن لأحد أن ن يحتمل الرفضين معّاء وهذا هو السبب في أنني حين كنت أقول «لا» فإ 
الرجل يصرّء ومهما رفعت الثمن فهو يصرء ولا يحتمل أبدًا أن ترفضه امرأة. 
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وأصبحت مومسًا ناجحة؛, أحصل على أعلى ثمن» ويتنافس علي أعظم الرجال. وذات 
يوم سمع عني عظيم من دولة من الدولء رآني فطلبنيء ورفضت. كنت أعرف أن معظم 
هؤلاء الحكام لا ينهزمون أبدًا أمام الآخرين؛ لأنهم منهزمون دائمًا من الداخل؛ لا يمكن 
للإنسان أن يحتمل الهزيمتين معّاء وهذا هو سبب صعودهم المستمر إلى مقاعد الحكم, 
إن السيطرة التي يشعرون بها وهم يحكمون الآخرين تمنحهم إحساسًا مزيفًا بالنسبة 
لأعماقهم, ولكنه حقيقي بالنسية للآخرينء وهذا هو الأهم. 

وزاده رفضي إصرارًا من أجل الانتصار علي. في كل مرة يأتيني رجل بوليس من عنده 
وأنا أرفضهء وفي كل مرة يستخدم رجل البوليس معي أسلويًا جديدًاء مرة يقدم لي المالء 
ومرة يهددني بالسجنء ومرة يقول لي: إن رفضي لمثل هذا الحاكم قد يعد إهانة لشخصه 
العظيم» ومن ثم يسيء إلى العلاقة بين البلدين» وأن الوطنية تستوجب مني أن أذهب إليه؛ 
وقلت لرجل البوليس إنني لا أعرف شيئًا عن الوطنية» وإن الوطن لم يعطني شينَاء بل 
سلب مني كل شيء حتى شرفي وكرامتيء والغريب أن رجل البوليس صُدِمّ بكلامي صدمة 
حقيقية أخلاقية. فكيف يمكن لشخص أن يفتقد المبادئ الوطنية؟! وضحكت من المفارقة 
والازدواجية الأخلاقية» إنهم يأخذون مومسًا لرجلء إنهم قوادون» ومع ذلك يتحدثون 
باحترام عن المبادئ الوطنية والأخلاقية» وأدركت أن رجل البوليس يطيع الأوامر فحسبء 
أي أمر يصدر إليه يصبح واجبًا وطنيًا مقدّساء يسوقني إلى السجنء أو يسوقني إلى فراش 
شخص مهم., كلاهما سيانء وفي كلا الحالين هو يؤدي باحترام واجبه الوطني المقدّسء 
ومن أجل الواجب الوطني قد تحصل المومس على وسام الشرفء وقد تتحول جرائم القتل 
إلى بطولات. 

وكنت أرفض الذهاب إلى أي واحد منهم؛ إن جسدي ملكي أناء أما أرض الوطن فهي 
من أملاكهم هم؛ وقد أخذوني إلى السجن مرة بسبب رفضي أحدهم؛ فاستأجرت محاميًا 
كبيرًا بمبلغ كبير من المال» وخرجت من السجن براءة» بعد أن قررت المحكمة أنني امرأة 
شريفة» وأدركت أن الشرف يحتاج دائمًا إلى أن يفقد الإنسان شرفهء والحصول على الشرف 
يحتاج إلى المالء وتدور الدائرة المفرغة على الدوام. 

لم أشعر لحظة أنني امرأة غير شريفة» كنت أعرف أن مهنتي من صنع الرجال 
المسيطرين على الدنيا والآخرة: وأن ن الرجال يفرضون على النساء أن يكنّ مومسات يأشكال 
مختلفة, ولأنني ذكية واعية فقد فضّلت أن أكون مومسًا 'حرة عن أن أكون مومس غندة, 


وفاكل هرة أغطلى جسدي أفيهى الفمن غالية وأستطيع بثروتي أن أستأجر ما أشاء من 
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الخدم ليغسلوا ملابسي وينظفوا أحذيتيء وأستطيع أن أستأجر المحامي للدفاع عن شرفيء 
وأستأجر الطبيب لإجهاضيء وأستأجر الصحفي لينشر صورتي وأخباري. لكل شخص 
ثمن» ولكل مهنة أجرء ويزيد الأجر بارتفاع المهنة» ويزيد الثمن بارتفاع الشخص في السلم 
الاجتماعي. وقد تبرّعت يومًا بجزء من مالي لإحدى الجمعيات الخيرية» فنشرت الصحف 
صورتيء وأشادت بموقفي المشرّفء وأصبحت كلما أريد جرعة من الشرف أو الشهرة 
سحيت ميبلعًا من البنك. 

لكن أنوف الرجال تشم المال على نحو عجيب. فإذا برجل يرغب الزواج منيء ولكني 
رفضت؛ لا زال فوق جسدي الأثر الباقي من حذاء زوجيء وجاءني رجل آخر يرغب في 
الحبء فرفضت؛ لا زال في أعماقي الأثر الباقي من الألم السحيق. 

وظننت أنني نجوت من الرجالء لكن الرجل الذي جاءني هذه المرة كان يرتدي مهنة 
معروفة ضمن الرجالء» هي مهنة القوادين» وظننت أنني سأصرفه بمبلغ من المال. لكنه 
مومس قواد يحميها من القوانين ورجال البوليسء وأنا الذي سأحميك. قلت له: سأحمي 
نفسي بنفسي. كالم لا توجد امرأة فوق الأرض تحمي نفسها. قلت له: لا أريد حمايتك. قال 
لي: الحماية تَفرّض وإلا انقرضت مهنة الأزواج والقوادين. قلت: لا أقبل التهديد. قال: أنا 
لا أهددء أنا أنصح. قلت: وإذا لم أقبل النصيحة؟ قال: سأضطر إلى أن أهدد. قلت: وكيف 
ستهددني؟ قال: لي وسائلي وأدواتي الخاصة؛ ولكل مهنة أدواتها. 

ولجأت إلى البوليس» لكني اكتشفت أن صلته برجال البوليس أقوى من صلتيء ولجأت 
إلى القانون» فاكتشفت أن القانون يعاقب النساء ويغض عينيه عن الرجال. 

وضحك الرجل القوادء وكان اسمه «مرزوق» وهو يراقبني من بعيدء وأنا أبحث عن 
شيء يحميني منه دون جدوى. وحينما لمحني وأنا أدخل بيتي دخل ورائيء حاولت أن 
أغلق الباب في وجههء لكنه أخرج من جيبه سكينًا وهددنيء ودخل ورائي. قلت له: ماذا 
تريذ هت قال: أريد أن أحميك مق الرخال الأخرين: قلف له: إن أحذا لا مهدلانى غترك! 
قال ]ذا لح أهدذك آنا وف ميد ذل برحل آخر: كالقوا دوخ كرو اذا وفبه يل أن 
أتزوجك أيضًا فأنا مستعد. قلت: لا داعي للزواج أيضًاء يكفي أن تأخذ أمواليء أما جسدي 
فهو كلك لو وقال بلمحة وكال الكثمان الذاحدية: أذا برحل اعمال أحساد لساك قن 
وأسمالكوآنا 3 أخلط حث العمل يدق الحن قلت لهف هل تحرت الجني؟ قال وفل طفالت 
إنسان لا يعرف الحب؟! ألم تعرفي أنت الحب؟ قلت: عرفته. قال: وأين هو الآن؟ قلت: غير 
موجودء وأنت؟ قال: لا زال موجودًا. قلت له: يا مسكين! قال: حاولت التخلص منه؛ ولم 
أستطع. قلت: هل هي امرأة أم رجل؛ القوادون يفضّلون الرجال دائمًا! قال: إنها امرأة. 
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قلت: وهل تنفق عليها؟ قال: أنفق عليها كل ما أملك, مالي ونفسي وجهدي وعقلي وجسدي 
وكل شيءء ومع ذلك فأنا أحس أنني لا أكفيهاء وأنها تحب رجلا آخر. وقلت: يا مسكين! 
قال: كل الناس مساكين في الحب. وضحكت وقلت: لست مسكينة؛ لآننى لا أحب. قال وهو 
يثبت عينه في عيني: أنث واهمة, فأنا أرى في عينيك التحطيم الذي يفعله الحب بالعينين. 
قلت: الحب يضيء العينين بالنور ولا يحطمهما. قال: يا مسكينة: أنتٍ لم تعرفي الحبء أنا 
الذي سأعرّفك 55 

حاول أن يشدني إليه. لكني دفعته بيدي بعيدًاء وقلت: أنا لا أخلط بين العمل والحب! 
قال: لا شيء عندي أسعة سكت 

أطبق ذراعيه حوليء وأحسست بالثقل المعهود فوق صدريء لكن جسدي ظل منسحيًا 
منفصلًا عني, جسدًا سلبيًا تمامّاه لم ينهزم ولم يستسلمء سلبيته نوع من المقاومة» فهو 
قادر على ألا ينفعل» وألا يشعر بألم أو لذة» وألا تهتز فيه شعرة واحدة. 

واقتسم هذا الرجل معي أمواليء كان يأخذ القسط الأكبر. لكني كنت أرفضه في كل مرة 
يقترب فيها مني وأقول له: مستحيل! فيضربني ويقول: لا شيء عندي اسمه مستحيل. 

وعرفت أنه قواد خطيرء. يسيطر على عدد من المومسات وأنا منهنء وله أصدقاء في 
كل مكان ومن جميع المهنء يُنفق عليهم بسخاءء له صديق طبيب يلجأ إليه إذا ما حملت 
واحدة من المومسات» وله صديق في البوليس يحميه من هجمات البوليس» وله صديق 
في المحاكم يُعرفه ببنود القانون التي تحميه» ويطوّع القانون لتبرئة أي مومس تُحْبّسء 
أى دفع الغرامة في أسرع وقت؛ لتخرج المومس من السجن ولا تتعطل طويلًا عن عملها 
وإنتاجها. 

وأدركت أنني لست حرة كما تصورتء وأنني لست إلا آلة جسدية تعمل ليل نهار؛ من 
أجل أن يثرى بعض الرجال من مختلف المهن ثراءً فاحشًا. ولم أعد أملك حتى بيتي الذي 
دفعت فيه عرقي وجهدي. وذات يوم قلت لنفسي: لن أستمرء ووضعت في حقيبتي الصغيرة 
أوراقي» وكدت أخرج من الباب» لكنه ظهر أمامي على الفورء وقال: أين تذهبين؟ قلت: 
سأبحث عن عملء ولا تزال معي شهادتي. قال: ومّنْ قال: إنك لا تعملين؟ قلت: سأختار 
العمل الذي أريده. قال: ومَنْ قال لك إن هناك أحدًا على ظهر هذه الأرض يختار العمل 
الذي يريده؟! قلت: لا أريد أن يستعبدني أحد. قال: ومَنْ قال لك أن هناك أحدًا على ظهر 
الدنيا لا يستعبده أحد؟! الناس يا ون نوعان اثنان لا ثالث لهما: العبيد والسادة» قلت: 
فلأكن من السادة وليس من العبيد. قال: كيف تكونين من السادة يا فردوس؟ إن المرأة 
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وحدها لا تستطيعء فما بالك إذا كنت امرأة ومومسًا؟ ألا ترين أن هذا مستحيل؟ قلت: لا 
شيء عندي اسمه مستحيل. 

حاولت أن أخرج من الباب» لكنه دفعني وأغلق البابء ثبت عينيّ في عينيه وقلت 
له: سأخرج! قال وهى يثبّت عينيه في عينيّ: لن تخرجيء ظلَّت عيناي ثابتتين في عينيه. 
والاركق الت أكرمه تمفزا مها تكو لزاه الرعل القسلطا بوفهد اوها كيه العب دده 
وأد كضدمق غينية أنه مقاقة مق موقز اها حافت اللسون مق عودفم رمق انما وماك 
الربحل المتسلط هن اللراف ١‏ 

لكنها لم تكن إلا لحظة خاطفة. وعادت إلى عينيه نظرة الأسياد المتكبرة» ونظرة 
الذكور المقتحمة غير الهيابة لشيء. وأمسكت الباب لأفتحهء فرفع يده عاليًا وصفعنيء 
فرفعت يدي أعلى من يده وضفعتة: ورأيت الشرو الأحمر. في غينيهء وتحرّكت. يده :تحو 
جيبه ليخرج السكينء لكن يدي كانت أسرع من يدهء وأغمدت السكين في عنقه. 

وأخرجت السكين من عنقه؛ ثم أغمدته مرة ثانية في صدرهء وأخرجته., وأغمدته في 
بطنه في كل أجزاء جسمه أغمدت السكينء ودُهشت لسهولة حركة يدي وهي تُغمد السكين, 
وتسكت أككل لأنقى لع أفعلها من :فيل جاولت: أن أغرف الماذا لم أفجلها من فيل: وأددكث 
أنني كنت أخاف, وأن الخوف لم يفارقني إلا تلك اللحظة الخاطفة التي رأيت فيها الخوف 
في عينيه. 

وفتحت الباب وخرجت إلى الشارع. جسمي خفيف كالريشة: كأنما ثقل جسمي لم 
يك الااقراكم التخوق أعوامًا قوق حشدي اللي ضامت,والظلام يديع كأقها الضوالم يكن 
إلا تراكم الوهم أعوامًا فوق عينيء النيل ساحر والهواء منعشء ورأسي مرفوع نحو السماء 
بكبرياء مَنْ مرّق الحُجُب وكشف الغيبء وقدماي تمزقان الصمت بوقع ثابت متصلء ليس 
سريعًا يتعجّل شيئًا أو يخاف من شيء» وليس بطيئًا أيضًا لأنه وقع قدمّي امرأة واثقة من 
نفسهاء تعرف طريقها وتعرف هدفهاء حذاؤها جلدي ثمينء له كعب عالٍ متين» وقدماها 
لهما تقوّس أنثويء يرتفع إلى ساقين ممتلتتين لهما استدارة ناعمة» نُزْعَ كل ما كساهما 
من شعر. 

لا يمكن لأحد أن يتعرّف علي بسهولة؛ فأنا امرأة أشبه كل النساء الشريفات من الطبقة 
العلياء شعري مصفف عند حلاق متخصص في شعور نساء الطبقة العلياء وشفتاي صَبِعْنَا 
بلون طبيعي شريفء لا يكشف عن الخلاعة ولا يخفيها في الوقت نفسه, وغيئاي رُسمّتا 
بخطوط متقنة» فيها نداء» وفيهما رفضء كزوجة أي موظف كبير في أعلى طبقة, لكن 
خطوتي الواثقة القوية فوق الأسفلت تدل على أنني لست زوجة لأحد. 
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مررت بعدد من رجال البوليسء لكن أحدًا منهم لم يتعرف علي ربما ظنوا أنني 
إحدى الأميرات أو الملكات أو الإلهات؛ فمّنْ هذه التي يمكن أن ترفع رأسها في السماء على 
هذا النحى؟ ومَنْ هذه التي يمكن أن يكون لوقع حذائها فوق الأسفلت هذا الوقع! وظلوا 
ينظرون إلي وكان علي أن أرفع رأسي عاليًا وأرتفع عن حياتهم العادية» أن أحتفظ بهدوئي 
وبرودي» أن أسير بخطوة قوية ثابتة لا تتعثر» إنهم ينتظرون حتى تتعثر الواحدة منا 

وعند ثنية الشارع رأيت السيارة الفاخرة» يطل منها رأس رجل ملهوفء فتح باب 
السيارة وقال: تعالي معي. قلت: لا. قال: سأدفع ما تطلبين. قلت: لا. قال: صدقينيء: سأدفع 
ما تطلبين. قلت: لا. قال: صدقينيء سأدفع ألقًا. قلت: لا. قال: ألفين؛ ثيِّتّ عينيٌ في عينيه, 
وعرفت من التان الكامن في قاع عيتية أنه أحد الأمراء أى الخكام؛ فقلت له: خلاكة آلاف. 
قال: أوافق. 

في الفراش الوثيرء أغمضت عيني وانفصل عني جسديء جسد لا زال شايًا ولا زال 
قوياء قادرًا على الانسحاب والمقاومة. وأحسست بالجسد الثقيل فوق صدري. مثقلًا بسنين 
طويلة لا أعرف عددهاء متخمًا بعرق مختزن» وشبع مستمر يزيد عن الحاجة ويزيد عن 
النهم؛ وفي كل حركة يسألني بغباء؟ أتشعرين بلذة؟ وأغمض عيني وأقول: نعم. فيبتهج 
بسعادة غبية» ويسألني مرة أخرى, فأقول: نعم. ويصدقني بغباء أشد, ويبتهج مرة أخرى, 
ويعاود الغباء» في كل مرة أقول: نعم؛ أحس بالثقل مرة أخرى فوق صدريء وحينما هَمَّ بآن 
يسألني مرة أخرىء انفجرت بالغضب وقلت: لا. وحينما هَمَّ بأن يناولني الأوراق المالية: 
كنت لا أزال غاضبة؛ فانقضضت على الأوراق أمزقها ورقة ورقة. 

ملمس الورقة المالية فوق أصابعي كملمس أول قرش لامس أصابعيء وحركة يدي 
وهي تمزق الورقة مزّقت الستار الأخير عن لغز حياتي» واكتشفت حقيقة عرفتها وأنا طفلة 
حين أعطاني أبي لأول مرة قرشاء وضغطت بكل قوتي على الورقة أمزقهاء كأنما أمزق 
قرش زوجيء وأمزق زوجيء وأمزق أبيء وأمزق مرزوق» وأمزق بيومي وضياء وإبراهيم؛ 
أمزق فوق أصبعيء وأمزق أصبعي أيضًا. 

واتسعت عيناه بدهشة وهو ينظر إِلِي وأنا أمزق الأوراق المالية عن آخرهاء وقال: أنتِ 
أميرة. قال: كنت أظنك مومسًا. قلت: لست مومسًاء لكن أبي وعمي وزوجي درّبوني منذ 
البداية لأكون مومسًاء وضحك الأمير وقال: أنتِ تكذبين؛ فوجهك ينم عن أنك ابنة ملك 
قلت: لم يكن أبي مختلفًا عن أي ملك إلا في شيء واحد. قال: ما هو؟ قلت: لم يدرّبني على 
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القتل» وتركني لأتدرب عليه في الحياة وحدي. وقال: وهل دربتك الحياة على القتل؟ قلت: 
نعم. قال: هل قتلتٍ أحدًا؟ 

قلت: نعم. 

ثيِّت عينيه في عينى لحظة؛ ثم ضحك وقال: لا يمكن أن أصدق أن مثلك يمكن أن 
يقثل. قلت: لماذا؟ قال: لأنك رقيقة. قلت: ومَنْ قال: إن القتل لا يحتاج إلى الرقة؟ ونظر 
في عيني مرة أخرى. ثم ضحك وقال: لا يمكن أن أصدّق أبدًا أنك يمكن أن تقتلي بعوضة, 
قلت: قد لا أقتل بعوضة, ولكني قد أقتل رجلًا. نظر في عيني لحظة أخرى ثم قال: لا 
أصدّق. قلت: وكيف أجعلك تصدق؟ قال: لا أدري كيف تجعلينني أصدقء ورفعت يدي 
عاليًا وأهويتها على وجهه في صفعة قوية وقلت: أتصدق أنني أصفعك؟ إن إغماد السكين 
في عنقك لا يزيد عن هذه الحركة السهلة. 

واتسعت عيناه في ذعر حين نظر في عينىء وقلت له: أتصدّق الآن أننى يمكن أن 
أقتلك؟ فأنت لست إلا بعوضة تنفق الآلاف من أموال شعبك الجائع عن سات قل 
أن أرفع يدي لأصفعه مرة أخرى؛ صرخ مستنجدًا كما تصرخ النساء مستنجدات؛ لم يكف 
عن الصراخ حتى أقبل لنجدته رجال البوليس» وقال لهم: أمسكوهاء إنها قاتلة مجرمة 
وسألوني: هل أنتٍ قاتلة مجرمة؟ قلت: أنا قاتلة» ولكنى لست مجرمة؛ فأنا مثلكم أقتل 
اللحومين فق قالوا؛ إنه أميو يطل :ولسل مجوناء قلدة مطولات الأبراع ولوك دض 
جرائم؛ فأنا لست مثلكم. قالوا: أنتِ مجرمة بنت مجرمة. قلت: أمي لم تكن مجرمة: لا 
يمكن لأي امرأة أن تكون مجرمة؛ فالإجرام يحتاج إلى ذكورة. قالوا: ماذا تقولين؟ قلت: 
أنتم المجرمونء بما فيكم الآباء والأعمام والأخوال والأزواج والقوادون والمحامون والأطباء 
والصحفيون وجميع الرجال من جميع المهن. قالوا: أنتِ امرأة خطرة متوحشة. قلت: لأني 
فلك الكفيعة واالحديفة متييدفة وخطرة: . 

وكبّلوني بالحديد وساقوني إلى السجنء وأغلقوا علي الأبواب والنوافذ. كنت أعرف لماذا 
يخافون ين هذا الكده فأنا المرأة الوحيدة التي كشفت النقاب عن حقيقتهم البشعة. 
وقد حكموا علي بالإعدام» ليس لأني قتلتء فكم من الآلاف يُقتلون كل يوم! ولكنهم يحكمون 
علي بالموت؛ لأنهم يخافون من حياتيء ويعلمون أنني لو عشت فسوف أقتلهم» إن حياتي 
تعني موتهم؛ وموتي يعني حياتهم؛: وهم يرغبون في الحياة؛ فالحياة لديهم مزيد من 
الجرائكم» ومزيد من الغنائم. أما أنا فقد انتصرت على الحياة وعلى الموت؛ لأنى لم أعد أرغب 
قالغنا ولع أغن أحاف الو لا أرعن شيكاهء .ولا مل و هع ول الخاف من هقانا 
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أملك حريتي. لا شيء يستعبدنا في الحياة إلا رغباتنا وآمالنا ومخاوفناء إن حريتي تملؤهم 
بالغضب؛ فهم يريدون أن يستعبدوني من خلال رغبة أرغبهاء أى شيء أخافه؛ أو أمل يلوح 
لي في الأفق. جاء أحدهم وقال لي: هناك أمل في الإفراج عنك لى كتبتٍ التماس عفو عن 
جريمتك لرئيس الدولة. قلت: لا أرغب في إفراج أى عفو عن جريمتي؛ لأن جريمتي لم تكن 
جريمة. قال: قتلتٍ رجلًا. قلت: وإذا خرجت إلى حياتكم مرة أخرى فلن أكف عن القتل 
فهل يمكن إذن أن يكون هناك جدوى لو أنني كتبت التماس عفو؟! قال: تستحقين الموت 
يا مجرمة! قلت: كل الناس تموت, والأفضل أن أموت بجريمتي عن أن أموت بجريمتكم. 
وأنا الآن أنتظرهم؛ وسوف يأتون بعد قليل ويأخذوننيء وفي صباح الغد لن أكون هناء 
ولن أكون في أي مكان يعرفه أحدء إن هذه الرحلة إلى مكان يجهله كل الناس فوق الأرضء 
بما فيهم الملوك والأمراء والحكام؛ تملؤني بالزهوء كنت أبحث عن شيء يملؤني بالزهوء 
شيء يجعلني أرفع رأسي فوق رءوس جميع الناس وعلى الأخص الملوك والأمراء والحكام؛ 
لم أكن أمسك أي جريدة وأرى فيها صورة رجل منهم حتى أبصق على وجهه؛ يظن أنني 
أعرفه بالذاتء لكنى لم أكن أعرفه بالذات» فلست إلا امرأة واحدة؛ ولا يمكن لامرأة واحدة 
مهما كانت أن تغرفت كل الوجال الأيق اتتسن الصف ضورف مهها كنض فلم أكن إل 
مومسًا ناجحة» ومهما نجحت المومس فلا يمكن لها أن تعرف كل الرجالء إلا أن كل رجل 
عرفته أردت أن أرفع يدي عاليًا في الهواء. ثم أهوي بها على وجهه؛ ولأنني كنت أخاف 
فلم أكن أستطيع أن أرفع يدي؛ كان الخوف يصور لي هذه الحركة على أنها ثقيلة صعبة, 
ولم أكن أعرف كيف أتخلص من خوفي حتى رفعت يدي أول مرة. حركة يدي في ارتفاعها 
ثم انخفاضها مزّقت الخوفء وأدركت أن الحركة سهلة: أسهل مما كنت أتصورء ولم تعد 
يدي عاجزة عن الارتفاع عاليًا في الهواء؛ لتهوي على أي وجه منهمء؛ وحركة يدي أصبحت 
سهلة؛ وكل شيء في يدي أصبح يتحرك بسهولة وطبيعية» ولو كان سكينًا يدخل الصدر 
ويخرج بسهولة وطبيعية؛ أقول هذه الحقيقة: فالحقيقة دائمًا سهلة بسيطة: وفي بساطتها 
دائمًا وحشيتها وجبروتهاء لم أصل إلى الحقيقة المتوحشة إلا بعد سنين طويلة من الكفاح 
نادرًا ما يصل الإنسان إلى حقيقة رهيبة وجبارة في سنوات قليلة. الوصول إلى الحقيقة 
يعني أن الإنسان لم يعد يخاف الموت. فالصدق كالموت يحتاج إلى شجاعة هائلة» والصدق 
كالموت يقتل. وقد قتلت بالصدق وليس بالسكين» وهذا هو السبب وراء ذعرهم: وإسراعهم 
في إعدامي. إنهم لا يخافون السكينء ولكن الصدق يرعبهم. هذا الصدق المرعب يمنحني 
قوة عظمىء ويجعلني لا أخاف الحياة» ولا أخاف الجوع أو العري أو الانسحاق» لا أخاف 
وحشية الحكام ورجال البوليس» وأبصق بسهولة على الوجوه الكاذبة والصحف المزيفة! 
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وانقطع صوت فردوس فجأة, كما تنقطع الأصوات في الحلم؛ وحرّكت جسمي كمن يتحرك 
وهو نائم,» لكن الذي تحتي ليس هى السريرء وإنما شيء صلب صلاية الأرض ويرودة 
الأرضء ولكنها برودة لا تصل إلى جسديء كبرودة البحر في الحلمء أسبح فيه وأنا عارية, 
فلا أبرد ولا أغرق» مع أنني لا أعرف السباحة. وصوتها انقطع لكن صداه الخافت المتصل 
لا زال في أذنيء كتلك الأصوات التى نسمعها في الأحلام: يخيل إلينا أنها تأتى من قريب وهي 
بعيدة» ولا نعرف بالضبط من أين تأتي: من فوق أم من تحتء من يمين أو من يسارء وقد 
تأتى إلينا من كل الجهاتء كهواء يملاً الأذن» لكنه ليس هواءًء وإنما صوت حقيقى كنت 
أسمعه. وامرأة حقيقية من لحم ودم لا تزال تجلس على الأرض أماميء ونافذة الزنزانة 
مغلقة والباب مغلقء ولا يمكن إلا أن أكون يقظة؛ لأن الباب انفتح فجأة» ورأيت عددًا من 
رجال البوليس المسلحين أحاطوا على شكل دائرة» وسمعت أحدهم يقول لها: هياء حان 
موعدك! 

وذهبت معهم, واختفت من أمام عينى إلى الأبد. لكن صوتها كان لا يزال يتردد في 
أذني» يرجٌ أذني» ويرج رأسيء ويرج الزنزانة» ويرج السجنء ويرج الشوارع؛ ويرج العالم 
كله. يسبب الرعب في العالم كله رعب الصدق القاتلء هول الحقيقة المتوحشة البسيطة 
بساطة الموت» بساطة طفل لا يعرف الكذبء ولأن العالم كله يكذب فقد كان على فردوس 
أن تدفع ثمن الصدق باهظًا. 

وركبت عربتي الصغيرة وأنا مطرقة الرأس» أخجل من نفسيء وأخجل من حياتيء 
وأخجل من كذبيء وأخجل من خوفء ورأيت الناس يهرولون في الشوارع, إلى كذبهم 
ونفاقهم؛ وللحت الصحف مرفوعة في الأكشاكء مليئة بالعناوين الكاذبة» وأعلام الزيف 
مرفوعة في كل مكانء ودُسْتْ بقدمي على دواسة البنزين بكل قوتي, كأنما أدوس على 
العالم كله وأدركت وأنا أوقف العرية فجأة. قبل أن تصطدم بالعالم» أن فردوس كانت 


39 


